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出 版 说 明 


罗 淑 〈 原 名 罗 世 弥 ) ， 生 于 一 九 〇 三 年 ， 
四 川 简阳 人 。 一 九 二 九 年 赴 法 留学 ， 在 法 国 和 和 
翻 详 工作 者 马 宗 融 结 婚 。 一 九 三 三 年 回国 后 局 
住 上 海 ， 从 事 翻 译 和 文艺 创作 ， 曾 翻译 出 版 过 
车 尔 尼 雪夫 斯 基 的 《怎么 办 》 的 节 译 本 。 一 九 
三 六 年 开始 用 罗 淑 的 笔名 在 《 文 季 月 刊 》 上 发 
表 了 第 一 个 短篇 小 说 《 生 人 妻 》， 由 于 深刻 地 
描写 了 一 对 农民 夫妇 的 悲惨 遭遇 和 忠厚 淳朴 的 
性 格 ， 立 刻 受 到 了 当时 文艺 界 的 重视 和 读者 的 
好 评 。 遗 憾 的 是 ， 作 者 的 创作 时 间 极 短 ， 不 幸 
于 一 九 三 八 年 二 月 底 在 成 都 因 患 产 福 热 而 被 夺 
去 了 年 轻 的 生命 ， 年 仅 三 十 五 岁 。 她 生前 创作 
的 作品 虽然 不 多 ， 但 在 我 国 现代 文学 史上 占有 
一 定 的 地 位 。 


为 了 纪念 这 位 点 有 才华 的 女 作家 ， 我 们 
编辑 出 版 了 《 罗 淑 选集 》。 全 书 分 三 部 分 ， 第 
一 部 分 ， 短 篇 小 说 八 篇 ， 第 二 部 分 , 散文 三 篇 ; 
第 三 部 分 附录 ， 收 集 了 作者 逝世 后 巴金 、 李 健 
吾 、 黎 烈 文 、 靳 以 写 的 悼念 文章 和 作者 的 女儿 
马 小 弥 在 这 次 出 版 选集 时 写 的 回忆 ， 以 及 巴金 
在 解放 前 编辑 出 版 作者 的 三 个 小 说 、 散 文集 时 
写 的 后 记 ， 可 供 读者 对 作家 和 作品 的 进一步 了 
解 。 


小 


次 


附 


纪念 一 个 友人 so ees oso ots eso ses 
记 罗 淑 ee 
关于 母亲 的 点 滴 回 忆 een 
KEIEIEIE pv 
《地 上 的 一 角 》 后 记 pe 
IE ……… 


录 


“150 


“155 
“160 


164 


168 
+6172 
+176 
9178 
“180 


靠近 沱江 上 游 的 西岸 ， 重 全 的 山峰 围绕 着 一 个 盆 形 的 山 
场 ， 只 要 不 是 落 雨 天 ，。 从 早 就 有 人 和 牲畜 从 那些 小 屋 里 钻 出 
来 ， 在 山上 山下 活动 着 ， 但 他 们 的 形 影 往往 容易 被 过 多 的 林 
木 遮掩 住 ,使 人 会 疑心 到 这 是 一 个 无 人 的 境地 ， 到 上 晚上， 一- 
片 轻 淡 的 ， 山 里 常 有 的 薄 雾 党 罩 着 隐藏 在 幽暗 的 树林 里 的 几 
点 灯火 ， 残 草 似 的 ， 加 增 了 凌 小 的 浓度 。 

这 时 候 ， 左 边 山 腰 上 ， 山 茅 和 乱 石 中 间 孤 零 零 的 路 着 的 
那 间 矮 屋 ， 却 破例 的 没有 点 灯 。 他 们 ， 屋 里 的 一 男 一 女 ， 象 
受 了 极 大 的 重 压 ， 不 言语 ， 也 不 动弹 ， 静 悄悄 的 ， 陷 在 这 死 
一 样 的 岑 罕 里 。 

这 是 一 对 卖 草 的 夫妇 ， 但 这 职业 是 从 他 们 搬 到 这 间 屋 子 
来 时 才 开始 的 。 房 屋 只 有 一 间 ， 原 不 是 他 们 的 产业 ， 当 他 们 
出 脱 了 原 有 的 几 亩 地 和 一 幢 平 房 时 ， 一 个 邻 人 正 要 把 这 房屋 
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DETAL, PHAR RIE: 

“我 们 没 得 案 场 ， 把 你 那 间 偏 屋 留 下 给 我 们 住 ， 送 你 这 
两 只 羊 ， 我 们 只 有 这 两 只 羊 。” 

两 只 羊 换 来 的 和 在 收获 的 季节 用 来 看 守 庄 稼 的 “ 措 棚 ” 
相似 的 偏 屋 ， 阴 森 而 黑暗 ， 土 增 上 已 有 不 少 裂 妖 ， 挨 近 地 面 
的 墙根 更 布 满 了 浓淡 不 匀 的 青 苦 。 但 是 他 们 却 很 满意 ， 有 了 
它 ， 他 们 才能 够 在 对 于 他 们 虽 党 贫 将 、 但 是 又 离 不 开 的 乡土 
上 安居 下 来 ， 漂 泊 的 “异乡 人 ”的 生活 是 多 可 怕 呀 ! 

两 把 弯 月 似 的 镰刀 锋利 而 有 力 : ER, MINISTER, MR 
了 头 ， 默 默 的 四 处 找寻 着 可 以 割 浊 的 嫩绿 的 草 ; 有 时 因为 要 
RR, MET BA, Peat LWP, Fr RAY Be A BETA FE 
他 们 的 眼 里 ， 那 原 是 他 们 的 产业 ， 那 长 着 绿油油 的 麦苗 的 
田 ! 于 是 四 只 眼睛 对 望 一 会 子 ， 又 默默 的 各 背 过 身 ， 默 默 的 
低下 头 ， 浊 着 嫩绿 的 草 。 等 到 一 担 装 满 了 ， 男 的 独自 挑 着 向 
邻 村 走 去 。 

杂 的 鸟 八 在 晚 林 噪 闹 。 金 色 的 阳光 从 屋 后 茂密 的 松柏 
梢 上 费力 的 得 下 几 点 ， 装 饰 了 昱 蜂 在 林 里 的 一 条 小 路 ， 男 的 
HAEDO ERE TA, MAD E AE E 
SERN AA, ER REM, — Lio 

AE ZE PROBAR, ZU RL AT KL 
晒 网 ”的 希望 消灭 了 ,他 们 仍然 是 勤 忍 而 又 勇敢 的 生活 着 , 象 
两 匹 极度 饥饿 的 兽 , 明 明 感 到 自己 的 疲乏 , 却 不 能 不 因为 落 到 
眼 里 的 食物 而 努力 挣扎 着 ,哪怕 食物 不 定 会 落 到 它们 的 口 里 。 
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场 里 不 知 从 什么 地 方 又 走 来 了 一 些 陌 生 的 面孔 ， 而 且 随 
时 随地 都 可 以 碰 着 ， 看 样子 ， 他 们 好 象 是 来 搜寻 什么 的 。 这 
一 片 本 是 空旷 的 山 场 ， 好 象 一 只 已 经 装 满 不 能 再 多 加 一 滴水 
的 小 盆 ， 有 新 的 活 进 求 ， 就 得 有 旧 的 流出 去 ， 而 流出 去 的 正 
是 和 这 双 夫 妇 同 一 命运 的 乡 邻 。 从 这 时 起 ， 连 邻 村 也 有 了 变 
化 ， 男 的 一 个 挑 了 草 ， 走 到 一 些 老 主 顾 的 门口 时 ， 再 也 看 不 
见 以 前 笑 吟 吟 的 脸 ， 先 是 一 声 叹 气 ， 过 后 就 对 他 说 ， 

“用 不 倒 你 的 草 了 ， 伙 计 ! 另 走 一 家 试 试看 ! ” 

他 另 走 一 家 ， 这 一 家 又 说 : 

“老实 说 ， 牲 口 养 不 起 了 ， 只 要 得 着 一 点 儿 草 ， 小 恕 子 
BEA OMA wi ” 

RANG TA, RR, RAINER 
又 新 鲜 的 青草 出 神 。 好 几 次 ， 他 走 遍 他 所 能 走 的 人 家 ， 减 低 
不 能 再 减 的 价钱 ， 结 果 他 依旧 原封 不 动 的 担 了 草 回 去 。 现 在 
堆 在 土 灶 旁 边 的 一 大 堆 ， 正 是 逐日 堆积 上 去 已 经 失掉 鲜 峰 颜 
色 的 枯草 ! 

也 许 是 看 见 他 的 苦恼 起 了 同情 ， 无 论 对 于 什么 事情 都 热 
AMIA, AR TAE, SA IAEA, MA 
一 回 之 后 ， 对 他 说 道 : 

SIT ERY, BHA, ATARI, FRAG 
子 偏 往 细 处 断 ， 喊 声 D 有 个 病痛 呢 ?…… 你 两 个 安心 眼 对 服 


中 倘 使 的 意思 。 


的 看 着 俄 死 么 ? 依 我 说 ， 放 她 一 条 生路 去 ， 你 那个 媳妇 儿 ! 
骨头 还 硬 侨 锋 的 ， 怕 什么 ， 只 要 你 含 得 多 跑 烂 几 双 水 巴 
FO, ” 

这 些 话 象 右 子 样 的 横 梗 在 他 心里 ， 他 不 时 阴沉 了 脸 ， 坐 
在 树 荫 下 ， 手 摸 着 腿 肚 子 想 心 事 。 但 生活 的 环境 老 早 就 替 他 
筑 下 一 道 坚 牢 的 围墙 ， 想 来 想 去 怎么 也 绕 不 开 它 这 轿子， 有 
时 在 无 意 中 ， 他 内 在 的 目光 偶然 也 会 虚 到 一 丝 丝 键 院 ， 一 点 
漏洞 ， 然 而 一 将 即 逝 ， 他 始终 离 不 开 摆 在 他 当前 的 一 切 。 这 
里 的 山 是 列 营 着 不 少 富源 的 山 ， 有 坚实 油 滑 的 可 以 换 大 量 金 
钱 的 青石 ， 有 成 林 的 笔直 的 大 树 ， 但 对 于 他 们 却 是 怎样 的 枯 
竭 呢 ! 他 们 只 有 希望 那 不 费 什么 、 仲 手 就 可 以 拾得 象 野草 一 
类 的 东西 。 以 前 无 人 过 问 ， 只 要 谁 高 兴 一 躬 腰 就 可 以 大 捧 拾 
得 的 青 杠 实 @ ， 现 在 不 止 一 家 去 捡 ;》 地衣 @ 么 ， 又 要 到 秋 深 
草 烂 的 时 节 才 有 …… 于 是 他 再 往 近 处 想 ， 终 于 他 的 想 头 只 落 
在 他 妻子 的 身上 。 

“ 卖 掉 她 去 一 一 落得 大 家 一 干 二 净 ! ” 

忽然 一 个 岗 黑 瓜子 脸 的 女人 站 在 他 面前 ， 指 着 手 里 提篮 
对 他 说 道 ; 

“对 啦 ! 三 爷爷 不 在 家 ， 三 婆婆 偷偷 借 了 我 六 斤 红 车 ， 
说 明 纳 两 双 鞋 底 还 帐 ，” 她 一 眼看 见地 上 螨 动 的 黑色 小 动 

O HB. 


Q AL We RIOR DARE, SFA EE SEM. 
O AHT-RWRW, wR ERK. 


Oj: “Wh, TAS, PERA 儿 …… 回 家 吃饭 
=1 >” 

HABAS, WK Ek HEE aE ETT Y o 

内 次 象 毒 虫 的 口 ， 在 他 心 上 恶 狠 狠 叮 了 -下 。“ 人 家 未 
必 不 是 靠 了 十 根 爪 子 扒 饭 进口 的 蚜 ? ”他 想 ,他 更 没 了 主意 ， 
头 于 是 垂 得 更 低 了 。 

在 这 迟疑 难 决 的 心境 之 下 ， 他 改变 了 他 原 是 沉默 忠厚 的 
性 格 ， 他 成 天 的 睁 着 布 满 红 丝 的 腿 ， 寻 事 吵 闹 ， 只 要 谁 触 到 
他 ， 就 菩 起 他 的 恼怒 ， 他 的 妻子 更 是 他 发 汇 的 对 象 。 

“哎呀 ! 该 死 ! ”她 失手 把 一 碗 煮 好 的 玉米 糊 泌 倒 了 ， 
赶忙 自己 抱怨 说 。 话 没完 ， 一 块 灶 巷 向 她 脑 顶 门 飞 来 ， 她 本 
能 地 躲 因 开 了 ， 来 不 及 愤 钨 ， 她 就 发 现 她 丈夫 的 异常 样子 ， 
反而 惊 性 失措 地 喊 道 : 

“你 怎么 啦 ? 我 的 老子 ! 一 点 儿 小 事 ， 值 得 光 火 ! …… 
这 一 顿 饭 不 吃 也 算 不 得 什么 的 呀 1” 

“HL 光 火 ! 看 见 你， 老子 就 气 大 !…… 有 你 这 瘟 丧 ! 
老子 没 得 好 日 子 过 一 一 ” 男 的 愈加 暴怒 了 ， 史 哮 着 说 。 

“rar”? 女 的 也 跳 起 来 ，“ 你 成 天 青 风 黑 脸 ， 才 是 怪 
我 拖累 你 ? 哼 ! 这 样 月 子 ， 我 真 也 效 不 下 来 ! …… 什么 了 不 
起 ! ”一 扭 身 ， 她 坐 在 一 段 权 当 党 用 的 木 柱 上 ， 双 手 抱 住 膝 
头 ， 就 不 再 做 声 了 。 

紧 紧 抓 住 最 后 一 句 话 ， 再 加 她 那 冷 然 的 神气 ， 同 时 一 种 
男性 的 骄 做 心 ， 和 无 端的 妨 意 鼓动 了 他 ， 他 铁 青 着 脸 ， 闸 声 
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地 说 ， 

“Hi! 我 明白 ， 我 明白 ! 一 一 “ 壶 中 无 酒 难 留 客 ”， 
你 老 早 生 心 哪 ? 你 看 不 起 我 ! ”他 狩 笑 一 声 说 ，“ 好 ! ”就 
掉 转 身子 ， 头 也 不 回 地 走 了 。 

MARÍA. 

TIBIA Es MEA RAND 

“是 个 主意 ! 事情 包 在 我 身上 。? 

两 天 过 后 ， 他 走 来 悄 声 地 说 : 

“对 啦 ! 一 一 就 是 山 那 边 ， 胡 家 堰 塘 胡 大 , 本 乡 本 土 人 ， 
自 田 自 地 人 家 ， 四 十 多 岁 ， 没 要 过 烧锅 匠 ， 弟 兄 两 个 ， 人 口 
怪 轻 松 哩 。” 他 伸 出 三 个 指 拇 ，“ 这 个 数目 。” 

Bl 胡 大 ! 那个 惯 在 场 口 上 找 人 喝酒 ， 自 己 一 毛 不 拔 ， 
谁 提 起 都 要 吐 口 唾沫 的 瘦 鬼 。 他 ? 如 今 来 提 他 的 妻子 ? A 
和 屈辱 压低 了 他 的 头 ， 他 没有 吐出 任何 一 个 字 ， 他 就 转身 走 
开 。 

ABABA, RAW RMA, AA Ah 
要 走 远 了 ， 觉 得 不 能 不 问 他 一 句 话 。 

“ 叫 我 怎样 给 人 家 回话 呵 ? ” 

“真是 和 你 这 人 打 不 得 交道 ! ” 九 叔 公 显 出 十 分 不 高 
兴 。 

他 又 把 脚步 停 下 了 ， 咯 为 跨 足 一 下 之 后 ， 他 说 ; 

“好 ! 算 事 ! 怎么 都 行 ! ”回答 得 干脆 而 坚决 。 


ABRAEMSET, HZ, BAA Lh A 
影 。 


夜色 愈 是 浓厚 了 ， 一 股 乔 豆 花香 的 风 夹 带 点 松柏 和 泥土 
的 气味 四 野 荡 泣 着 ， 土 灶 旁 边 的 草 不 时 发 出 细碎 的 声音 。 

两 个 人 什么 也 不 感觉 到 ， 静 悄悄 的 。 

陡然 ， 一 个 凄厉 而 急促 的 怪 声 从 屋 后 林子 里 发 出 来 。 是 
AD AS AS DE PY I 
和 孔 立 地 抬 了 起 来 ， 无 意 间 在 黑暗 中 打 一 个 照 面 ， 两 人 心 下 都 
有 种 不 言 而 喻 的 慌张 。 

“mh, ” 男 的 重重 吐 了 口 唾沫 ，“ 去 你 个 三 十 三 ! ” 

女 的 半 睁 着 眼 ， 迷 茫 的 ， 女 巫 似 的 喃 喃 吕 道 ， 

“号 东 号 西 ， 号 你 自己 ， 林 盘 是 你 大 坟 地 ! ” 

象 记 起 了 什么 事 ， 男 的 走 到 门 外 探望 一 回 ， 就 依旧 走 回 
来 ， 他 的 嘴唇 不 住地 气动 ， 似 乎 要 说 话 ， 但 又 终究 没有 说 得 
出 ， 几 次 之 后 ， 他 对 女 的 道 ; 

“ 事 到 如 今 ， 人 家 哪 肯 打 了 空 轿子 回去 ? 说 不 来 的 事 ， 
Wey ” 

man EOE) ” 女 的 立 直 了 身子 指 着 男 的 骂 道 
“你 好 人 ! ++. 你 狼 心 狗 肺 ! …… 你 全 不 要 良心 的 呀 !……? 
她 浑身 打 战 ， 喘 着 气 ， 她 的 身子 又 沉重 的 落 在 那 Boy BE LE 
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To 

MEAR, FIR, BEA BEA 
A, WARE RC, Wh ER, ECT e ALO TAS 
人 ， 也 许 他 是 打算 着 要 怎样 分 辩 ， 解 说 ， 然 而 舌头 象 结 了 
冰 ， 急 忙中 灵 转 不 得 ， 他 急 得 连连 踩 脚 ， 同 时 进出 他 在 无 论 
什么 情境 中 都 说 的 两 个 字 : “Mey ”他 就 背 过 身子 ， 呆 呆 
的 看 着 “和 牛 肋 巴 ”窗外 的 模糊 的 田野 。 | 

女 的 木然 看 住 他 的 背影 ， 背 是 高 大 的 ， 但 已 经 微微 变 则 
了 。 出 其 不 意 ， 一 个 爆炸 似 的 吼声 在 她 耳 边 震动 起 来 。 

“我 ， 我 未 必 不 是 娘 养 的 ! 我 犯 了 什么 王 法 ? 我 该 受 这 
活 罪 ? 横 顺 是 一 样 ， 我 两 个 今天 来 把 帐 算 清 楚 …… 来 ! 一 一 
lo" 

认 做 他 又 要 动手 了 ， 女 的 赶紧 站 起 ， 拖 着 腿 就 往外 走 。 

男 的 赶 上 去 ， 倾 斜 了 身子 喊 道 : 

“ 跑 什 么 ? 跑 ? 一 一 怕 交 王爷 勾 了 你 三 魂 七 魄 去 ? HR 
打 你 还 愁 你 会 生 翅 膀 ! ” 

听 出 他 并 没有 怀 着 恶意 ， 女 的 才 立 住 了 脚 ， 性 惑 的 但 怀 
了 不 少 戒 心 的 站 在 门 边 上 。 

这 样 过 了 一 阵 。 男 的 搜 出 火柴 ， 划 一 支 把 灯 点 燃 了 。 在 
赚 淡 的 油灯 下 ， 那 张 方正 微 黑 的 脸 显得 特别 萎缩 惨白 ， 有 眼珠 
更 是 可 怕 的 陷落 了 。 这 时 从 他 身上 怎么 也 找 不 出 由 风雨 日 光 
和 操劳 而 来 的 一 般 中 年 农 人 所 有 的 力气 。 他 象 一 个 已 经 完全 
失掉 了 生命 力 的 垂死 的 老人 。 他 弯 下 身子 在 床 头 稻草 下 摸索 
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打开 时 ， 里 面 现 出 一 个 尖 形 的 、 约 有 三 寸 长 白色 发 光 的 东 
西 ， 她 认识 ， 那 是 她 一 直 用 了 二 十 几 年 ， 论 纹 都 磨 光 了 ， 不 
RUA TITHE BRE | 

“ 哪 ! 把 这 带 去 。” 拿 着 血 的 那 只 大 手 战 抖 着。 

“你 几时 赎 回 来 的 ? ” 象 失 落 了 多 年 心爱 的 宝物 ,一 且 
又 回 到 自己 的 手 里 来 ， 她 的 微 颤 的 声音 是 翡 和 喜 的 交集 ， 她 
说 着 就 走 过 来 伸手 去 接 ， 但 马上 她 的 手 又 落下 去 了 ， 同 时 两 
显 列 蓄 已 久 、 却 被 由 不 理解 而 来 的 恨 抑 住 了 的 泪珠 也 滚 了 下 
来 ， 她 连连 插头 吓 咽 地 说 ， 

“我 不 要 ! 你 留 着 有 用 处 ， 我 ， 一 一 我 不 要 呵 ! 





银 血 直 是 一 柄 锋利 的 剑 ， 给 他 们 划 开 了 心 的 隔膜 ， 就 从 
那 裂 颖 中 涌 出 纯朴 的 真诚 的 感情 。 

女 的 率 起 衣 角 指 干 眼泪 ， 看 着 静 穆 得 象 一 尊 塑像 似 的 她 
的 丈夫 说 : 

“我 走 ! ” 

男 的 点 点 头 ， 不 作 声 。 

她 跟 踊 着 走 不 到 多 远 ， 似 乎 记 起 一 件 大 事 ， 回 过 头 ， 提 
高 嗓子 ， 急 急 的 遥遥 喊 道 : 

“当家 的 呀 ， 你 那 件 汗 衣 洗 了 防 在 桑树 上 ， 莫 忘记 收 进 
Ku” 

她 直 向 那 棵 约定 了 的 意 立 在 下 坡 路 的 黄 柳树 下 奔 去 。 

11 


是 个 无 月 的 夜晚 ， 淡 薄 的 星光 模糊 的 照 见 路 影 。 一 乘 小 
凉 狼 迟滞 的 向 着 那 棵 大 树 走 来 ， 走 到 树 边 就 轻 轻 的 停 了 下 
来 。 那 里 早已 笔直 的 立 着 一 个 鬼魅 似 的 黑 影 ， 一 见 停 在 跟前 
WRT, MAREN BA TIL, Me BO) 
子 ， 小 胡 ， 赶 急 抢 上 去 把 轿 宿 揭 开 让 黑 影 悄然 的 钼 了 进去 ， 
他 虽 竭 尽 了 眼力 ， 仍 然 没 有 看 出 她 的 面貌 ， 只 闻 到 一 股 强烈 
的 头发 气味 。 
抬 着 人 ， 轿 子 反 而 移动 得 快 了 。 一 股 劲 绕 出 山 跨 ， 小 胡 
归口 大 气 ， 招 呼 后 面 的 人 说 ， 
“放下 来 把 火 点 燃 ! ? 
轿子 停 在 路 边 上 。 小 胡 接 连 划 了 几 支 火柴 ， 接 连 几 次 都 
被 风 吹 熄 ， 后 面 的 人 忧 急 地 看 着 他 那 只 微 曲 着 用 来 挡 风 的 左 
手 ， 刚 刚 “ 红 就 又 不 见 ， 很 不 耐 ， 于 是 也 足下 身子 伸 起 两 手 
小 必 的 掩 复 着 刚 划 燃 了 的 火柴 头 。 
“这 下 对 啦 ! 摸黑 路 还 要 放 小 跑 ， 真 正 活 造 罪 ! 一 一 深 
身 是 汗 ! ” 
“我 看 这 下 谁 还 敢 来 抓 住 我 ， 说 在 他 地 界 上 抬 了 生 人 
E, BREA! 不 ! 哼 ! 来 ! 来 就 病 你 个 半死 1” 
轿子 在 两 个 人 肩 上 , 随 着 他 们 匀 整 的 脚步 平稳 的 闪 动 着 ， 
但 只 要 他 们 的 肩头 略为 摇 氛 ,灯笼 在 地 上 照 出 的 光圈 就 高 兴 
12 
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脚 踏 上 来 ， 把 它 践踏 得 零乱 粉碎 ， 但 有 时 也 宁静 ， 宁 静 得 象 
一 只 狠毒 的 阴谋 家 的 独眼 ， 这 时 又 凝神 静 气 的 在 窥 伺 一 个 与 
他 有 妨碍 的 人 埋 在 心里 的 隐秘 。 

其 实 ， 小 胡 的 心事 是 在 光圈 欢欣 鼓舞 时 才 更 显明 ， 而 原 
因 就 要 归罪 于 那 股 作怪 的 头发 气味 。 它 是 一 根 无 形 的 游丝 ， 
编 绞 住 了 他 的 两 腿 ， 他 于 是 忘记 了 一 个 抬 前 面 的 轿 夫 应 有 的 
职务 “ 报 路 ”。 

一 脚 踏 了 堆 牛 商 ， 伐 幸 不 曾 滑 倒 ， 后 面 的 人 动 了 气 ， 同 
时 也 想 作 弄 他 ， 就 愤愤 的 喊 出 本 该 前 面 的 人 说 的 话 ; 

“右边 一 来 花 ! ” 

“ 叫 你 黄 去 踩 ! ”接口 过 来 ， 才 意识 到 自己 错 了 ， 很 不 
过 意 ， 他 赶 急 换 了 一 下 肩 ， 叹 气 说 ，“ 不 轻 哩 ! ” 

当 他 们 快要 走 到 一 放 石 三 上 面 的 搭桥 时 ， 后 面 的 人 榴 告 
他 说 : 

“ 碰 到 鬼 ! 肩膀 拿 给 你 拖 得 生 痛 ， 有 了 火 还 这 末 烦 难 ! 
Kar BUTT BEE A, -TERAKRT Re? 

安静 的 越过 石 厂 ， 小 胡 的 脚步 即刻 又 和 他 的 心 样 依然 错 
乱 起 来 。 

别 看 这 一 个 长 着 大 脑袋 和 冬瓜 样 身 段 的 人 浑 朴 得 没 一 组 
灵 窗 ， 在 亲戚 家 里 六 年 的 看 牛 生活 早已 使 他 孩子 的 天 真 因为 
饥饿 逃 出 了 心 框 。 当 几 个 小 身体 蹲 在 大 人 们 看 不 见 的 地 方 密 
商 偷窃 的 事 时 ， 当 他 们 屿 在 山涧 里 ， 把 干 树 枝 捡 来 烧 初 熟 的 
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不 怕 的 习性 。 回 到 自己 家 里 ， 哥 哥 的 一 双 老 鼠 眼 从 没 把 他 放 
松 过 ， 它 们 成 天 的 转 着 , HA, 在 他 身上 检视 是 否 有 可 使 家 财 
往外 流 的 缺口 ， 于 是 做 哥哥 的 人 往往 以 为 管教 得 法 ， 裂 开 牙 
齿 独 自 瞳 笑 了 , 但 弟弟 也 睐 了 一 只 眼 ,在 心 下 暗 瞳 喊 道 ，“ 老 
大 ， 你 以 为 你 聪明 ? …… 可 惜 得 很 ， 你 没 生 成 一 副 会 把 谷 米 
通 统 数 得 清楚 的 本 领 ! …… 麦 子 又 不 见 五 升 罗 ! 那个 穿 红 布 
裤子 的 女 娃 儿 同 她 妈妈 又 有 好 几 天 饱 饭 吃 ， 晓 得 了 吧 ? 咽 ?” 
走 完 四 里 多 的 路 程 ， 绕 过 一 段 短 篇 入， 一 幢 四 合 头 瓦 房 
就 在 跟前 了 。 天 井 里 有 一 棵 偏 斜 着 的 槐 树 ， 树 枝 飘 拂 着 的 屋 
顶 下 ， 正 是 供 有 “天 地 祖宗 ”牌位 的 堂屋 ， 几 枝 蜡 烛 过 年 那 
AAA. WARNS KARAS, Hey, Bee 
几 个 粗壮 的 男子 也 走 到 天 井 来 ， 但 他 们 只 立 得 远 远 的 看 。 
“证 开 ! 让 开 ! ? 整 腿 的 老太婆 用 力 掀 开 孩子 们 ， 抢 到 轿 
边 ， 打 着 帘子 唆 道 ， “你 是 我 的 侄 儿 媳妇 呀 ， 你 要 叫 我 妨 娘 
哩 ! 快 些 ! 快 些 跟 我 去 ! ” 
她 把 轿 里 的 人 领 到 左边 的 房 里 ， 安 在 一 个 使 上 ， 她 锁 着 
红 边 的 小 眼 ， 在 挂 在 墙壁 上 的 一 玲 油 灯 志 子 的 光亮 下 ， 细 细 
打量 着 坐 在 她 跟前 的 女人 。 是 个 稍微 过 黑 些 的 瓜子 脸 ! 头发 
很 好 ， 但 梳 得 太 坏 ， 甚 至 象 和 人 打 过 架 来 的 ， 她 偏 着 头 看 她 
脑 后 的 发 器， 立地 在 她 满 是 皱纹 的 脸 上 浮现 着 一 层 得 意 的 微 
笑 ， 她 一 声 不 响 的 推 开 板 门 就 走出 去 了 。 不 到 多 久 ， 她 慎重 
的 拱 了 些 东 西 进来 ， 一 根 新 打 的 银 符 ， 两 束 红头 强 , 一 盒 粉 ， 
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一 团 胭脂 ， 以 外 是 一 个 用 纸 松 松 的 包 着 的 小 包 。 

“媳妇 子 ，” 她 亲昵 地 叫 道 ，“ 你 说 我 们 老年 人 见 事 还 
会 有 差 吗 ? 你 的 当家 人 本 来 不 打 银 等 ， 亏 我 再 三 不 答应 ， 我 
心 想象 你 那样 人 家 还 有 银 等 别 过 来 ，…… RIMA, E 
沉 手 呵 ! 少 说 点 儿 ， 六 钱 重 包 管 有 ! ” 

她 小 心 的 把 纸 包 拆 开 来 , 取出 一 对 有 两 片 绿叶 的 红 续 花 ， 
就 着 灯光 她 看 着 并 没 损坏 ， 先 在 女人 头 上 比比 ， 然 后 说 ; 

“EAM, RER LEN FIIR SICH, Bub 
爱 ， 求 了 好 些 人 才 找 着 这 一 对 ， 好 不 容易 哩 ! 本 来 我 打算 赔 
嫁 你 么 妹子 的 ， 听 见 这 里 侄 儿 喜 事 ， 我 就 扒 来 送礼 了 ， 她 还 
哪 起 嘴 说 我 心 偏 媳 ……?” 她 忽然 停 住 口 , 象 在 努力 记 什么 事 ， 
“ 哦 ! 想起 来 了 ，……: 人 一 一 记性 不 好 了 ， 老 了 真 不 行 啦 ! 
”说 着 她 就 又 踏 蹦 的 走出 去 。 
这 次 进来 她 提 了 桶 热 水 ， 气 吁 吁 的 。 
“ 提 不 动 ， 叫 他 们 提 来 的 ， 我 单 提起 过 道门 坎 都 不 行 ! 
老 了 ! 有 啥 用 场 !? 她 一 气 说 完 ， 喘 息 得 就 更 利害 了 ， 过 了 灶 
天 ， 她 才 从 腋 下 取出 一 个 大 布 卷子 ， 但 她 先 指 了 另外 的 一 道 
门 对 女人 说 ， “隔壁 是 猪 圈 ， 你 把 灯 提 去 ， 去 洗澡 。 木 盆 那 
WA, ER, UV, RARA FR FA 
拌 开 布 卷 ， 她 又 说 ，“ 洗 好 了 ， 换 这 套 衣 服 。 我 看 袖子 太 大 
了 ， 不 要 紧 ， 你 将 来 自己 前 去 就 是 ， 是 你 当家 人 给 你 买 的 ， 
八成 新 的 家 机 布 哩 ! …… 你 嫌 染 水 不 好 ， 二 天 上 场 上 去 包 几 
个 钱 青 矶 ， 五 倍 子 ， 煮 成 青 布 穿 也 行 。? 








她 噜 苏 了 一 大 阵 才 伸手 去 推 门 ， 但 刚 要 把 门 带 上 了 ， 她 
又 回 过 头 来 说 ， 

“TR! AGRARIAS, REI ” 

BRE Ea, EAT AED ds IBD 
草 的 女人 于 是 才 把 头 抬 起 ， 细 细 的 看 着 这 屋子 。 屋 已 经 很 旧 ， 
靠 壁 安 了 张 悬 挂 着 蓝 麻布 帐 子 的 板 床 ， 其 余 的 地 方 杂乱 的 堆 
满 了 钢 把 和 簇 繁 之 类 的 东西 ， 一 副 石 磨 还 没 安 手 把 ， 是 新 沿 
的 。 她 看 见地 上 那 桶 水 正在 冒 着 热气 ， 于 是 一 一 依 了 老太婆 
的 指示 ， 开 了 和 纤 图 的 门 。 木 桩 围 成 的 圈 ， 占 着 这 间 充 满 类 和 
潮湿 气 的 瞳 屋 的 一 角 ， 圈 里 有 几 只 半 大 的 黑 猪 ， 象 是 饿 了 ， 
AMARA AI, ARR ERIN, A, Bi 
PEAT TAY ENTRE, PRR IAT SEH EN RI, 
WS PSR ALP» 它们 便 又 求 乞 样 的 , 仰 着 给 过 于 肥 肿 挤 成 一 条 
线 缝 的 眼睛 望 着 进来 的 人 。 它 们 重新 唤醒 她 儿 年 前 成 了 习惯 
的 动作 ， 她 四 下 找寻 ， 终 于 在 一 个 角 上 发 现 一 桶 已 经 者 好 的 
“ 猪 食 子 ”， 她 把 灯 挂 上 铁 杀 ， 一 手提 起 桶 把 ， 一 手 扶 着 桶 
底 ， 空 隆 ， 空 降 地 往 模 里 倾 。 

“ 伙 失 ! ——tk— R— ILI A A 边 
ERAS RA 

她 等 它们 每 个 都 把 嘴 简 放 进 模 安 分 的 抢 食 着 ， 她 才 微 笑 
了 。 

回头 看 见 摆 在 地 上 的 木 盆 ， 她 迟疑 了 下 ，“ 洗 不 洗 呢 ?7” 
一 转念 ， 她 决定 了 : “a” ER”, Bra ia ay 
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天 井 里 放 了 串 火 炮 , 接 连 是 一 片 大 人 和 孩子 的 唑 笑 。 当 她 
提 了 灯 又 回 到 原来 坐 过 的 屋子 时 ， 早 已 黑 压 压 地 挤 满 了 小 防 
和 妇女 ,一 见 她 那 偏 促 不 前 的 神气 , 她 们 嘻 笑 着 ， 恼 乱 的 把 她 
拖 了 进去 ,动手 动 脚 的 替 她 装扮 起 来 。 

“你 自己 照 照 镜子 看 ，” 一 个 年 青 女人 蔡 她 拍 了 脂粉 ， 
最 后 把 红 绫 花 揪 在 她 发 右上 对 她 说 ， “在 别人 脸 上 拍 粉 真 不 
容易 。” 

她 顺从 地 对 镜子 嘎 了 一 眼 ， 依 然 双 把 头 低下 。 

“ 阿 哟 ! GE SUR ML? 刚才 拍 上 的 粉 呀 ! ”那个 女 
人 很 不 高 兴 地 说 。 

“坐席 去 , 你们 坐席 去 1 ”老太婆 赶 走 了 众人 , 她 笑 胀 着 腿 ， 
仔细 看 着 女人 说 ， “这 才 象 话 ! 没有 那 对 花茶 就 不 成 …… 你 
跟 我 来 ， 去 给 各 位 亲友 奉 杯 喜 酒 去 。? 

女人 刚刚 一 脚 路 进 坐 满 了 客人 的 堂屋 ， 象 跑 着 了 什么 机 
关 ， 马 上 响起 嘲 杂 的 一 片 。 

“再 不 象 从 前 那个 样子 了 呀 1” 

“不 象 个 穷 家 小 户 的 人 。” 

“大 胡 哥 有 福 分 ， 可 真 叫 张 睹 子 算 准 了 ! ” 

ZB ARBRE” 

她 觉得 一 头 铬 进 遍 是 针 刺 的 小 林 ， 进 不 得 ， 退 不 得 ， 她 
的 腿 子 不 住 打 内， 急切 地 想 坐 下 去 ， 但 没 人 叫好 这样 做 ， 而 
且 身 边 也 没有 一 个 可 举 的 地 方 ， 她 只 好 瑟 缩 的 立 在 屋 角 上 ， 

17 


象 只 被 狭 独 的 老 猫 作弄 得 很 久 却 又 不 肯 一 口 春 下 肚 去 的 小 老 
Elo 

YE IN NES 
的 嫂 媳 ， 这 时 在 她 身上 ， 除 了 那 股 头发 味 , 分 外 多 了 点 粉 香 。 

老太婆 递 一 个 瓦 酒 壹 给 女人 说 ， 

“过 去 先 给 九 叔 公 奉 杯 酒 ， 为 你 们 的 事 ， 他 费 过 不 少 心 
na” 

听见 说 九 板 公 ， 她 起 了 点 恨 意 ， 但 她 终于 好 好 的 把 那 第 
一 个 伸 出 来 的 酒杯 页 满 了 。 

“PAW” 改变 了 廉价 烧酒 的 苦味 ， 客 人 们 也 并 没 忘 
记 今 天 是 大 胡 在 请 客 ， 客 人 醇 主 人 也 醇 了 。 

“未 必 新 人 就 不 喝 个 对 杯 么 ! ”一 个 粗暴 的 声音 说 。 

“对 呀 ! 对 呀 !? 桌 上 起 了 震 耳 的 吼声 。 

迷 恒 中 ， 女 人手 里 被 塞 进 一 个 杯子 ， 同 时 她 被 推 到 一 个 
人 上 跟前。 她 明白 这 是 谁 ， 但 她 不 想 抬 头 认 识 她 这 位 丈夫 。 大 
胡 不 肯 仲 手 来 接 酒 。 

“还 不 好 意思 哩 ! 那 就 你 给 他 项 上 去 也 一 样 ! ?她 的 手臂 被 
一 只 有 力 的 手掌 紧 按 着 ， 她 本 能 的 往 怀 里 一 缩 ， 转 眼 间 ， 大 
胡 跟 前 连同 邻近 位 子 上 的 杯 碟 和 插 在 半 块 山本 上 的 蜡烛 通 统 
给 那 过 大 的 衣 袖 扫 落 了 。 

怎么 了 呵 ! 

大 胡 先 低头 看 他 那 件 给 水 给 油 打 污 的 布 衫 ， 再 看 狼 东 满 
HO BERS Bs 象 一 份 完 好 的 家 产 给 她 打 得 粉碎 了 , 他 一 把 抓 
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BA ANY BSS, IE A AGE 

“了 不 得 , 了 不 得 ， 这 一 一 这 是 什么 日 子 , 你 给 我 这 一 下 ? 
铁 扫 把 ， 你 是 你 ， 你 扫 光 了 你 那 卖 草 的 男人 ， 又 一 一 
又 一 一 来 扫 我 ? 不 要 你 ， 滚 ! MRL …… 

似乎 感到 太 过 分 ， 经 客人 轻微 的 劝解 他 就 把 手 松 开 ， 预 
VEA PAS, MIA A 

“还 不 走 开 去 ? ”老太婆 拖 拖 女人 说 ，“ 也 难怪 他 ! ” 

女人 两 步 就 踏 进 屋 子 。 屋 子 是 黑 的。 她 不 动 , 也 不 与 , 麻 
木 的 望 着 窗外 一 角 灰 蓝 的 天 ， 那 上 面 挂 着 几 颗 闪 动 的 星 。 

客人 们 走 了 ， 堂 屋 里 只 剩 下 大 胡 兄 弟 两 个 。 

渐渐 的 ， 女 人 清醒 过 来 ， 想 起 刚才 的 一 切 ， 她 捧 了 脸 ， 
HG SR TT Sly OS PR 

“我 的 命 呀 ! 我 犯 了 什么 罪过 呵 ! 他 先 要 晓得 是 这 样 , 穷 死 
也 不 会 放 我 来 的 ……” 她 觉得 身边 呀 的 响 了 一 声 ， 门 就 打开 
了 ， 一 个 短小 的 人 立 到 面前 来 ， 同 时 她 听见 一 声 “ 媳 媳 ! ” 

PA ARAS, SAMA ARAL 

她 惊 己 的 往 后 退 ， 背 靠 了 猪 圈 的 门 ， 但 那 人 也 更 凑 近 一 
步 ， 又 叫 声 “嫂嫂 ! ” 

她 意识 到 这 是 怎么 回 事 了 ， 气 慌 地 指 着 那 人 骂 道 : 

“你 要 死 了 吧 ! 走 开 ! ” 

“Bi! 莫 怕 一 一 老大 酬 一 一 胀 着 了， 上 — wer me 
一 一 ?他 含糊 地 说 着 就 向 她 扑 来 ,一 股 强烈 逼 人 的 酒 气 冲 上 她 
的 脸 ， 她 伸手 一 掌 ， 他 其 摆 了 儿 下 ， 脚 跟 站 立 不 定 ， 就 跌倒 
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了 。 

AH EBA AEREA, MEDIA Ay HY 
这 时 给 了 她 一 种 奇特 的 恐怖 和 胁迫 ， 她 觉得 他 不 象 是 一 个 活 
人 ， 她 一 手 拔 开 猪 圈 的 门 就 往外 跑 。 

天 井 里 古 坟 样 的 静寂 ， 堂 屋 那 面 有 着 沉重 的 呼 身 ， 灯 火 
已 没有 了 , 在 惊 己 迷 乱 中 , 好 象 那 人 又 走 近 来 ， 她 于 是 不 假 思 
索 的 用 尽 全 身 的 气力 ， 向 着 大 门 外 ， 在 不 瓣 路 径 的 民 暗 里 疯 
狂 的 奔跑 。 

无 心 顾及 跟 身 追 来 的 狗 ， 也 不 知道 应 该 参 哪 个 方向 ， 她 
只 管 高 一 脚 低 一 脚 的 往 那 白 晃 晃 的 路 影 上 踏 , 愈 跑 心 愈 迷 乱 ， 
愈 急促 ， 但 脚步 却 相 反 的 述 绥 下 来 ， 走 到 那 座 石 桥 ， 她 的 力 
量 再 也 支持 不 下 了 ， 她 的 身体 好 象 不 由 自主 的 直 往 下 沉 ， 刚 
打算 坐 下 去 ， 但 腿 一 软 ， 她 滚 了 下 去 。 

起 初 她 一 一 还 听见 由 远 而 近 的 人 声 ， 后 来 就 什么 也 感觉 
不 到 了 。 

星光 隐没 了 ,四 野 是 一 片 的 黑 , 一 片 的 静 。 

她 睁 开 了 有 眼 ， 过 后 又 依然 图 上 ， 心 空 润 得 一 无 所 有 。 
隔 了 一 阵 , 她 逐渐 的 晤 党 到 面颊 的 疼痛 和 周身 ME AAA 
她 终于 有 睁 大 了 有 上 腿 ， 她 不 明白 怎样 的 会 来 到 这 个 冰凉 ， 坚 
BE, MAPA. MARA ARA, BEAR 
PAT, MO RO A HOR AR AA VE, dE, 
那 是 血 ! 她 懒得 去 管 她 另外 还 带 了 多 少 伤口 ， 只 竭力 思索 来 
这 里 的 原因 。 她 猛 省 过 来 了 ， 但 她 很 眉 悔 ， 恬 悔 不 应 该 离开 
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AWW: “简直 在 发 疯 ， 谁 叫 我 要 跑 的 ! ”但 她 记 起 刚才 
听见 的 人 声 ， 她 想 ，“ 定 是 去 找 他 扯皮 去 了 ! …… 我 倒 害 了 
他 1” 不 知 从 哪里 来 的 勇气 ， 她 不 顾 一 切 的 挣扎 着 立 起 来 。 但 
石 块 过 多 ， 她 一 伸 肢 就 被 毕 个 ， 经 过 无 数 的 倾 距 ， 她 只 好 失 
ANOTE, ARENA TIA, FEA, MIA, UL 
湿 她 的 衣 袖 和 披 散 的 长 发 。 

她 很 想 能 够 就 在 这 里 闭 下 眼 ,一 直 躺 下 去 不 再 动弹 , 总 有 
一 点 什么 还 使 她 于 不 下 心 , 她 努力 不 使 眼睛 闵 上 ，, 等 候 快 到 的 
黎明 。 

鸡 声 接连 叫 了 几 遍 ， 不 和 久 东 方 上 就 现 出 一 丝 鱼 肚 白 。 她 
的 周围 渐渐 离开 了 经 过 一 个 长 夜 的 黑 哮 ， 投 入 抚 爱 着 一 切 的 
晨光 里 。 她 定 了 定神 ， 她 辨认 出 这 是 石 厂 ， 隔 她 家 不 过 二 里 
路 , 她 丈夫 卖 草 每 天 要 经 过 的 地 方 ! 伤 痛 在 这 时 失掉 了 能 够 使 
她 勾 留 的 力量 , 她 咬 紧 路 层 , 抚 着 高 低 不 一 的 石 块 尽力 往 平地 
上 疏 。 走 上 这 项 多 不 过 六 尺 深 浅 的 石 厂 ， 她 又 躺 在 田 边 上 ， 
噶 息 -- 阵 之 后 ， 她 仍然 鼓 起 勇气 ， 述 滞 和 的， 向 她 那 间 矮 屋 方 
面 颐 牙 着 走 去 。 当 她 艰难 地 爬 上 了 山坡 ,一 眼看 见 她 的 屋顶 ， 
她 的 脚步 忽 的 加 快 了 。 

“当家 的 ， 当 家 的 呀 ! ” 扶 定 一 棵 树 身 ,她 软弱 地 喊 道 。 

没有 回应 。 

她 赶忙 走 拢 去 ， 板 门 大 开 着 ， 正 对 门 的 破 桌 上 一 人 油灯 
冷 冷 地 燃 在 那里 ， 里 屋 空 无 所 有 。 

“你 在 哪儿 呵 ! 当家 的 ，…… 当家 的 呀 ! ” 
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她 惊 急 地 向着 门 外 叫 ， 向 着 窗外 叫 ， 叫 声 象 向 了 一 口 十 
井 投 去 的 片 片 纸 灰 ， 始 终 打 不 到 底 。 

她 倚 着 门 稍微 站 了 一 下 ， 她 的 身子 却 想 往 下 倒 ， 她 勉强 
走 了 两 步 ， 就 瘫 软 的 横 仰 在 床上 了 。 

天 大 亮 时 ， 好 象 有 人 走 来 ， 她 想 撑 起 ， 但 已 经 不 能 动弹 
了 。 侧 着 耳 人 条 ， 她 听见 有 人 立 在 门口 , 象 在 探望 着 什么 似 的 ， 
同时 她 听见 一 个 低 弱 的 声音 说 : 

“…… 就 是 昨夜 ! 女 人 夜里 嫁 过 去 又 偷 跑 了 ,夜半 三 更 ,大 
胡 弟 兄 去 找 了 保甲 , 向 这 家 子 要 人 …… 是 的 ,不 肯 去 ， 握 了 山 
个 耳光 。 你 说 ， 阴 心 人 在 肚皮 里 打 官 司 ， 你 看 他 做 得 出 么 ? 
MAE, Be MG! ” 
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MESETA AR TESSA 
把 三 间 破 旧 的 草 房 显露 得 特别 幽雅 起 来 。 

六 岁 不 满 的 丁丁 因为 有 了 橘子 吃 ， 因 为 只 看 见 单 是 自己 
REAR AM, MAINE LHI, Me, (tea 
的 任何 人 都 显得 忙碌 。 

一 连 起 了 几 天 的 大 风 ， 直 到 这 时 还 没有 停止 , 望 着 那 
些 给 风 吹 得 醉 汉 似 的 ,前 仰 后 合 的 树木 , 望 着 那些 疯狂 的 、 黄 
蝴蝶 似 的 、 夹 带 着 泥 沙 飞舞 的 落叶 ， 他 由 不 得 替 他 的 橘子 担 
心事 。 

他 路 在 秋 寻 儿 的 纺 车 旁边 ,看 她 纺 棉 纱 ,但 只 要 一 听见 外 
FE ALF AR BERE o 

“了 呵 呀 ! 一 一 你 听 ， 妈 妈 ! …… 鸣 呀 鸣 的 ! 又 来 啦 ! ” 

他 跑 到 外 面 去 张望 ， 橘 子 依旧 牢 实 的 钉 在 树 校 上 ， 他 才 
安 下 心 ， 回 到 原 处 去 蹲 着 。 

“不 要 去 管 哟 ， 风 吹 不 掉 橘 子 的 …… 咀 ， 看 你 两 上 只 手 冻 
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得 来 象 红 葛 下 了 。?” Beh LEE NR EEE TR BR 
ATT SS, epi, aay ” 

“不 要 ! RGF ? 

“MEET?” RT — FOE: “和 爷爷 困 着 哩 ! 悄 声 
些 , 等 爸爸 回来 给 你 讨 去 , 我 要 赶 线 子 ， 不 得 空 。” 

阿 全 叔 坐 在 一 条 矮 澡 上 ， 手 篷 在 夹 在 腿 中 间 的 烘 笔 上 ， 
RAB, AIK T 

一 根 棉 条 没有 纺 完 ， 庚 贵 就 回来 了 。 丁 丁 边 叫 边 跳 地 向 
天 井 奔 去 。 

“ 滚 开 ! 看 竹子 倒 下 来 打 扁 你 这 小 狗头 ! ” 庚 贵 说 着 ， 
三 的 一 声响 ， 肩 头 上 一 大 捆 新 从 林 里 砍 来 的 竹子 就 松 了 下 
来 。 他 不 住地 喘息 ， 额 头 上 冒 着 烟 。 

“BE 一 一 妈妈 叫 你 给 我 讨 桶 子 。?” 

“ 先 去 给 我 把 篇 刀 拿 来 ! ” 

“We FR? ” 

“去 ! 我 叫 你 ! ” 

他 们 的 声音 终于 把 阿 全 叔 惊 醒 了 。 他 揉 揉 腿 ， 茫 然 地 望 
着 每 一 个 人 ， 似 乎 自 语 ， 又 似乎 在 问 别 的 人 ; 

“ 雪 又 冻 不 成 了 吧 ? > 

“WE! 雪 ! 你 看 看 那 方 看 ! ” 

随 着 庚 贵 手指 的 那 只 天 角 上， 天色 比较 清 朗 了 些 ， 而 且 
远 远 的 ， 好 象 有 一 丝 丝 太阳 光 ， 软 弱 无 力 的 酒 在 冷清 清 的 田 
时 上 。 想 到 一 冬 来 的 缺少 雨水 ， 他 希望 着 冻 雪 ， 但 想到 目前 
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的 紧要 关头 ， 他 又 盼 着 晴天 。 在 这 大 冷 天 里 ， 谁 肯 缩 脚 缩 手 
的 ， 跨 着 泥 学 的 道路 跑 到 你 这 静 个 的 乡下 来 ! 

这 时 ， 小 花 忽 然 在 大 门 前 叫 起 来 ， 应 着 声 ， 两 条 大 黄 
狗 也 扑 上 前 去 ， 三 条 狗 不 远 不 近 的 ， 恰 好 包围 了 一 个 客 
人 。 

阿 全 叔 随 手 拾 起 一 块 庚 贵 刚刚 撕 破 的 竹 片 ， 赶 了 上 去 。 
他 一 方面 叱 狗 ， 一 方面 昧 了 了 眼 打量 这 位 客人 ; 口 里 含 了 支 旱 
烟 管 ， 半 新 的 蓝 布 衫 上 畦 了 件 青 布 短 只 ， 一 条 褪色 的 、 大 概 
是 正月 间 玩 龙灯 得 来 的 土 红 布 缠 在 腰 上 。 

他 正 是 阿 全 叔 托 人 请 来 的 ， 每 年 下 乡 收买 果子 的 张 星 
Fo 

“ 哦 ! 是 你 哥 老 官 来 了 ! …… 走 开 去 ， 小 花 ! 没 长 眼睛 
的 东西 ! ” 

秋 姑 儿 在 桌 下 拖 出 一 条 长 板 颌 放 在 旁边 ， 牵 起 身上 的 围 
BATHS T ARAB 她 仍旧 一 声 不 响 的 低 了 头 , 转 起 她 的 纺 车 来 。 
她 不 留心 别人 的 话 ， 也 不 管 她 的 纺 车 的 响声 会 打搅 别人 。 

“ 昕 说 你 这 儿 有 点 生意 做 ， 恰 好 今天 到 王 老 师 家 去 下 
货 ， 顺 便 走 来 看 看 。” 

“说 不 上 生意 哎 ， 十 来 棵 橘子 的 事情 。 往 年 我 倒 还 没有 
BORAT SE, FEINE NET, ER TH 
Mo MEE BEAR, 这 些 年 庄稼 不 好 做 , 没 法 不 打点 儿 小 算 
盘 ， 今 年 我 媳妇 子 的 娘家 把 糖 房 生 意 倒 了 ， 自 己 拿 钱 买 糖 做 
饼 犯 不 着 ， 看 看 又 快 过 年 了 ， 也 想 弄 几 个 现 钱 转 一 口气 。” 阿 
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SB, HAUT THERE. 

ROWER E, TIMER, FAR FE: 一 
个 、 五 个 、 十 个 ， 全 是 一 色 鲜 红 ， 顶 体面 的 大 泡子 桥 ! 

“口味 不 错 ， 张 大 叔 尝 尝 就 会 晓得 的 。” 庚 贵 立 在 天 井 
里 ， 提 高 了 皮子 对 客人 说 。 他 又 握 起 了 他 的 艇 刀 。 

张 贩子 随意 措 了 一 颗 ， 放 在 手板 心里 揣 着 , 转 着 , 细 细 看 
了 一 阵 ， 然 后 才 把 它 剖 开 ， 似 乎 怕 冷 了 牙齿 ， 他 只 勉强 塞 了 
一 次 到 口 里 。 看 样子 ， 他 也 许 要 嫌 桥 子 酸 或 味道 太 淡 了 ， 但 
究 竞 是 难以 说 出 口 。 

“你 打算 怎样 卖 法 呢 ? ”他 慢 香 知 地 问 阿 全 叔 道 。 他 说 
话 时 眼睛 仍然 盯 在 手 里 的 橘子 上 ， 手 指 在 扬 那 上 面 的 网 似 的 
MR. 

“你 哥 老 官 说 价钱 吗 ? 一 一 照 行 市 就 行 ， 别 人 的 是 多 
少 ， 我 的 也 算 多 少 。” 

“Rill OK UL AF UW, Re? ”这 一 次 ， 张 贩子 把 剩 
下 的 半 块 橘子 轻 轻 放 到 桌 上 不 吃 了 。 

对 于 他 的 近乎 斯 文 的 模样 ， 阿 全 叔 看 来 不 大 顺眼 ， 一 个 
这 末 粗 壮 的 男人 ， 吃 起 果子 来 倒 只 吃 一 半 的 ! 但 他 没 功夫 去 
同 他 客气 ， 他 急于 要 接 话 。 

CURAR cnn. 我 看 还 是 过 秤 的 公道 ， 彼 此 两 不 吃亏 ， 
有 一 厂 算 一 斤 。” 

张 贩子 不 作 声 。 大 踏步 走出 屋子 。 阿 全 叔 跟 在 他 后 面 。 
他 把 屋 前 屋 后 的 每 一 棵 橘 树 都 打量 了 一 会 。 橘 树 一 共 是 二 十 
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R, TEAM, AMET, RAID Y R, 
mA IRA. 

看 完了 ， 张 贩子 立 在 树 下 摇 着 头 说 ， 

“你 GA AES, BB 老实 对 你 讲 ， 今 年 的 果子 
行 市 不 能 比 去 年 ， 试 到 水 码头 去 打听 看 ， 今 年 一 共 走 了 几 载 
Mar 下 河 销 不 去 ， 本 地 又 销 得 了 多 少 ? …… 我 们 做 这 行 生 意 
的 人 ， 顶 不 欢喜 收买 零头 货 ， 象 王 老 师 家 里 就 不 同 了 ， 只 要 
他 说 一 声 : “ 某 人 ， 我 要 卖 橘 罗 !“ 谁 都 要 象 扑 灯 蛾 样 连 跟 三 
跌 的 扑 起 去 。 你 想 ， 动 不 动 就 八 百 棵 ， 六 百 棵 , 哈 , 什么 劲 会 
EY 哪怕 他 价钱 就 贵 些 ， 人 家 也 有 个 贪 类 一 一 你 我 不 是 外 
人 ， 你 看 得 起 我 ， 把 我 叫 了 来 ， 未 必 我 张 贩子 连 这 点 儿 小 忙 
都 帮 不 了 ? …… ” 

a RAMA RRA > 

“不 忙 ， 你 听 我 讲 ， 为 一 点 小 意思 来 扳 牙齿 劲 太 没 意思 
了 ， 我 们 肉 烂 在 锅 里 头 ， 河 柑 子 是 二 元 八角 ， 我 爽 爽 气 气 给 
你 三 元 一 担 ， 四 担 橘子 包 给 我 ， 不 大 点 事情 ， 这 点 忙 我 给 你 
帮 了 就 是 。” 

张 贩子 很 气概 的 在 衣 袋 里 掏 出 六 块 银 元 ， 敲 了 几 下 : 表 
示 一 丝 不 假 ， 然 后 往 桌 上 一 摔 ， 银 元 丁当 地 响 。 声 音 很 脆 。 

“GB! 先 拿 六 块 ， 等 伙计 来 挑 货 再 补 六 块 。” 

E E E E EE Sk WY HH 





o 
RNR, BEAT GLE, MAA A 
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屋 里 的 两 个 人 ， 半 节 棉 条 拱 在 膝 头 上 ， 右 手 还 没 放下 纺 车 
把 ,但 是 没有 转 。 丁 丁 下 巴 靠 在 桌 边 ， 正 玩弄 着 一 个 有 两 片 绿 
叶 的 橘子 。 

见 了 阿 全 叔 迟 疑 的 神色 ， 张 贩子 软 软 的 把 摊 在 旧 上 的 六 
块 银元 收 起 了 ， 依 旧 放 进 袋 去 。 

“不 贪 卖 么 ， 阿 全 叔 ? 随 你 的 便 ， 生 意 做 不 成 ， 仁 义 还 
是 在 ， 哈 ! 哈 ! ” 

钱 ， 这 时 对 于 阿 全 上 板 有 莫大 的 诱惑 力 ， 他 不 能 看 见 别人 
把 明 晃 网 的 大 银元 送 上 门 来 又 带 起 走 了 。 他 在 这 时 是 怎样 的 
需要 它 呀 ! 他 紧 争 了 眉头 ， 举 起 蒙 了 一 层 灰 雾 的 眼睛 死 几 胜 
的 望 着 那 一 张 污 黑 的 、 布 满 了 灰 侍 的 方 桌 ， 一 一 平平 坦 坦 
的 ， 什 么 都 没有 了 ， 单 只 几 颗 橘子 呆板 的 摆 在 那里 。 橘 子 有 
什么 用 场 呢 ? …… 

他 于 是 下 了 决心 。 

“MPR, FEA RENEE, BP RMS, AER 
总 是 要 做 的 。 我 也 实在 等 着 要 钱 用 ， 你 多 少 添 一 点 儿 就 成 
I? 

“ 喇 ， 阿 全 叔 ， 你 莫非 还 想 我 会 在 你 这 点 生意 上 赚 大 
钱 ? 大 家 不 是 外 人 ， 只 要 帮 得 了 的 忙 ， 我 总 得 给 你 帮 ! ” 

“多少 添 一 点 儿 ! ……… a 

“老实 说 ， 你 总 不 该 反 来 要 我 折 本 呀 ! 脚 钱 总 得 让 我 赚 
出 来 呀 ! 再 说 一 名 真心 话 ， 顶 多 顶 多 我 只 赚 你 几 斤 秤 ， 英 韦 
还 有 多 大 油水 ? ” 
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PLB WAR BRT, DEF, BER SORE, 
溜 到 天 井 里 悄 声 的 对 庚 贵 说 ， 

“ 张 贩子 太 心 狠 了 , 他 想 卡 住 我 们 卖 ， 三 元 一 担 ， 四 担 
包 。 你 赶快 进去 挡住 爷爷 , 多 放 帮 天 又 不 会 生 蛆虫 ! ” 

一 见 庚 贵 进来 , 阿 全 叔 就 松 了 一 口气 , 眼光 迎 着 他 ， 意 思 
想 叫 庚 贵 来 圆 成 这 回 事 。 张 贩子 却 装 做 不 看 见 ， 他 很 象 是 在 
Bi: “我 同 你 老子 讲 生 意 ， 你 犯 不 着 跑 来 多 嘴 。” 

“说 好 了 没有 ? 2” 庚 贵 问 。 

“张大 叔 说 三 元 一 担 ， 四 担 包 。? 

“ 哦 ! 哪 有 那 末 便宜 ! 不 说 九 担 十 担 ， 起 码 七 担 少 不 
了 ， 张 大 叔 认 真 要 ， 就 作 六 担 算 价 ， 价 钱 就 不 去 提 了 。” 

“ 算 了 ， 卖 不 卖 都 由 你 ， 生 意 不 成 ， 你 的 货 在 ， 我 的 钱 
在 。” 张 贩子 说 着 就 往外 走 。 

阿 全 叔 恶狠狠 踊 了 庚 贵 一 眼 ， 他 把 “ 扒 头 ”估量 得 过 多 
了 ， 满 心 指望 他 来 圆 成 ， 他 反而 不 到 三 言 两 语 ， 就 把 事情 弄 
BT. 

OES, ABU 不 要 走 ， 生 意 一 定 要 做 的 ! 顺 你 一 口 
气 ， 就 算 五 担 总 行 了 吧 ? ” 

“四 担 ! ” 

“py AWE? ” 

“四 担 ! 一 共 十 二 块 钱 ! ” 

他 把 “十 二 块 钱 ” 几 个 字 咬 得 特别 的 响 ， 好 象 是 银元 在 
口 里 互相 碰 拉 发 出 来 的 声音 ， 这 声音 震撼 着 阿 全 叔 的 耳 杀 。 
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WARE TF, ATU: 

“好 吧 ， 好 吧 ， 肉 烂 在 锅 里 头 。” 

张 贩子 脸 上 浮 着 胜利 的 微笑 。 阿 全 叔 蹲 在 地 上 毅 银 元 。 
他 把 每 一 个 都 反复 的 、 和 仔细 的 敲 了 看 了 之 后 ， 才 又 小 心 的 放 
到 怀 包 里 。 但 是 钱 到 了 手 ， 他 的 脸色 反 转 变 得 异常 阴暗 了 。 

Sis T RR, IFAT ILA SE. BREW 
的 。 

渐渐 的 ， 树 上 的 橘 满 堆 在 黎 秒 里 ， 树 子 变 成 了 纯 绿色 。 
一 棵 采 完 了 ， 又 采 一 棵 。 

直到 这 时 ， 丁 丁 才 明 白 那个 腰 缠 红 布 带 的 大 男人 是 要 把 
他 的 果子 通通 抢 走 的 ， 他 拖 住 秋 姑 儿 的 衣 角 ， 并 不 看 妈妈 的 
脸色 ， 就 叫 道 : 

“妈妈 ， 橘 子 ! ” 

正在 找 不 着 汇 气 地 方 的 秋 站 儿 ， 这 下 机 会 向 她 飞 来 了 ， 
大 巴掌 雨点 似 的 落 到 丁丁 的 脸 上 和 身上 。 

“你 这 小 猴 儿 小鬼, 你 没 生 得 好 命 ， 橘 子 ? 你 投 错 了 娘 
胎 ! ? 

TTA SR, 挣脱 母亲 的 手 , 逃 到 坐 在 屋 榴 下 的 祖父 
怀 里 ， 衣 襟 同 袖子 全 是 涕 和 泪 。 

庆 贵 懂得 秋 寻 儿 的 气 从 什么 地 方 来 ， 只 淡漠 地 望 了 丁丁 
一 腿 ， 一 声 不 响 地 仰 着 头 ， 仲 手 把 张 贩子 从 树 上 递 来 的 一 篮 
橘 倾 进 黎 公 。 倒 是 张 贩子 感到 不 过 意 ， 他 接连 向 丁丁 招手 
说 : 
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“RA, TT, PIXAR, — TRAM MAGS 
去 ! ”回头 看 着 秋 姑 儿 :， “PARA, PES RM TT 
随 使 拿 去 ! ” 

这 种 好 意 的 客气 ， 更 加 增 了 她 的 怒 恼 ， 他 买 了 便宜 ， 现 
在 反 来 装 大 方 ， 谁 高 兴 他 这 假 人 情 ? BULL, MA EM 
BERATED MP ALD AL ……… 要 是 她 当家 , 可 不 给 你 这 便 
宜 占 ， 但 是 ， 她 作 不 得 主 …… 她 愈 想 就 愈 气 ， 她 于 是 红 胀 了 
脸 ， 跑 到 屋子 里 把 桌 上 的 橘子 搬 来 掷 到 丁丁 眼 BT, LA Hh 
dé: 

“SEWMBE, MARA ODIA NR, XA 
讲 ， 不 许 向 别人 讨 吃食 ， 今 天 你 偏 来 丢 我 的 脸 ， 下 贱 种 ! ” 

丁丁 不 敢 拾 橘子 ， 他 望 望 妈 妈 ， 又 望 望 祖父 ， 他 陡 的 倒 
在 祖父 怀 里 , 哇 的 一 声 又 大 器 起 来 了 。 

为 要 去 得 丁丁 欢喜 ， 换 着 手 ， 阿 全 叔 带 他 到 菜园 拔 葛 下 
去 。 

菜园 围绕 着 一 道 铁 管 笛 ， 叶 子 全 落 了 。 外 面 是 一 片 长 了 
杂 木 的 小 山坡 ， 立 在 山坡 上 ， 清 晰 的 可 以 望 见 阿 全 叔 的 家 。 
几 个 莲 头 的 捡 柴 妇女 正 起 劲 的 在 抢 执 坡 上 的 落叶 。 但 只 要 看 
见 四 下 无 人 ， 她 们 也 会 抱 着 树 身 尽 力 的 摇 ， 甚 至 把 容易 拉 断 
Mea TPR, BER, LAT, BAA 
AR HH TV AL EL. AES EET, MUSA 
边 ， 找 着 别人 说 闲话 。 

一 只 喜 静 站 在 一 根 柔 软 的 枝 上 ， 它 一 办 一 办 的 正 对 着 阿 
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4 SUS PU JA, RFP BR Ae HG AA TO. 

CSM, ? — A, DLAI A HAN 
BB. ET ORTA FA AE AT: “至 静 叫 呢 ， 你 说 
它 是 报喜 还 是 报 客 ? ” 

“ 哪 ， 你 要 问 它 自己 才 晓 得 。 依 我 说 就 什么 也 不 报 。 未 
必 六 十 多 岁 的 人 了 ， 还 有 人 给 他 说 亲 ， 了 丁丁 才 拳 头 来 大 ， 也 
没有 人 给 他 提 媳 妇 !? 

eh TTS A wb, Se, MAMMA 
才 三 岁 就 抱 了 媳妇 儿 进 门 吗 ? ” 

觉得 小 媳妇 到 底 不 大 懂事 ， 三 娘子 便 对 一 个 正在 扒 柴 ， 
和 她 差不多 一 样 年 龄 的 女人 说 : 

“大 媳 ，” 指 着 坡 下 的 三 间 草 屋 ，“ 你 咋 才 没 看 见 这 家 
人 的 事 鹃 ! 周 赛 妇 向 他 要 钱 ， 不 晓得 怎么 样 ， 她 喊 天 叫 地 的 
打 散 了 头发 要 去 跳 井 ， 幸 喜 明 哥 儿 的 爸 正在 打 水 ， 不 是 的 
ia, MEL ERRADA TE ? 

“ 哦 ! ”大 嫂 对 于 不 曾 亲 眼看 见 的 热闹 不 能 不 有 遗憾 ， 
但 她 接着 问 道 : “ 阿 全 叔 欠 她 多 少 ? ” 

“六 十 块 呀 ! 还 少 吗 ? Mara, WEA KUL A ARAL. 
这 些 人 全 不 替 人 想 ， 不 管 别人 家 死活 ，…… 来世 债 也 不 是 
好 拖 的 ! ” 

“可 是 ， 阿 全 叔 也 真 的 过 不 去 哩 ， 单 是 空仓 就 有 三 十 多 
块 ， 哪 个 有 钱 肯 背 这 末 样 的 大 利 !? 

PRS, SMTP, ei, AMR 
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Bi, MA: 

ELL 什么 过 得 过 不 得 ! 到 如 今 ， 谁 个 不 是 穿 的 
在 身上 ， 吃 的 在 肚 里 ? 谁 个 又 不 想 把 别人 家 的 大 银元 弄 到 自 
家 包 包 来 ， 快 快活 活 过 两 天 ? 单单 晓得 发 财 人 的 帐 不 好 拖 ， 
借 了 他 们 的 ， 哪 怕 你 卖 儿 ， 卖 女 ， 卖 肉 ， 卖 骨头 都 要 还 ? 拖 
了 穷人 的 帐 就 不 怕 ? MEL 穷人 也 有 一 条 命 ! ……. FE JASE 
掉 手 是 我 ， 三 下 两 下 碰 死 在 你 家 里 ， 横 顺 没 儿 没 女 的 人 ， 藻 
得 收 个 把 野 厄 子 来 披 麻 带 孝 送 老 娘 上 山 ! ……… 2 

MO RENNER TT BESET, REAR AA 
同伴 于 眼色 。 她 却 装 出 没事 的 样子 喊 道 ; 

“了 丁丁， 橘子 好 吃 么 ? 请 我 也 吃 几 个 ! ” 

要 是 在 往常 ， 阿 全 叔 总 不 免 摘 几 个 抛 出 去 ， 让 她 们 抢 着 
玩 ， 今 天 他 连 头 也 懒得 抬 起 ， 他 默默 地 望 着 那 双 睫毛 上 还 沾 
着 晶莹 泪珠 的 眼睛 发 全 。 想 起 适 才 秋 姑 儿 的 神气 ， 他 简直 有 
些 伤心 。 作 公公 的 人 ， 自 然 不 好 当 着 外 人 面前 责备 媳妇 ， 可 
是 庚 贵 呢 ， 他 也 站 在 媳妇 那 边 ! 未 必 他 安心 把 橘子 贱 卖 的 
WH 2 een 不 卖 又 怎样 呢 ?……… 大 家 都 不 耐烦 ， 大 家 都 往 丁 丁 
身上 出 气 ? ji 冷 爱 和 委屈 一 齐 杂 揉 在 他 老年 多 感 的 心坎 
上 ， 他 长 叹 一 声 ， 就 伸手 去 抚摸 丁丁 头 上 和 柔软 的 短发 。 

“Fr 橘子 ! ” 

丁丁 说 时 ， 一 双眼 睛 睁 得 大 大 的 ， 明 激 的 黑 眼 珠 ， 经 过 
泪水 的 浸 洗 分 外 显得 明 澈 了 。 那 一 闪 一 闪 的 光辉 象 春天 的 吉 
阳 ， 唤 醒 了 给 忧患 压榨 得 快要 枯 杭 了 的 心 ， 给 了 他 以 无 上 的 
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安奈， 但 这 安奈 中 是 包含 了 不 少 的 辛酸 成 分 的 。 

diia y sr ”丁丁 看 见 阿 全 叔 没 动静 ， 又 叫 了 一 声 ， 
同时 ， 他 的 肥 肥 的 小 手 也 放 在 他 头 上 的 一 只 干 瘦 如 柴 的 手背 
Eo 

“我 去 给 你 摘 去 ! ” 阿 全 叔 这 时 把 一 切 都 忘怀 了 。 他 把 
丁丁 往 旁 边 一 推 ， 只 两 步 ， 就 走 到 一 棵 大 橘 树 跟 前 ， 他 用 力 
攀 下 一 根 大 枝 头 , 刚 要 动手 去 摘 , 就 听见 张 贩子 的 声音 ， 他 不 
自主 的 把 手 一 松 ， 枝 头 又 弹 回 原 处 去 了 。 因 为 互相 碰 击 的 结 
果 ， 两 棵 橘子 被 镁 了 下 来 ， 骨 碌碌 地 滚 到 菜 畦 里 去 了 。 

丁丁 欢笑 着 往 土 里 追赶 。 

张 贩子 拿 着 高 疑 走 拢 来 ， 望 着 阿 金 叔 微 笑 。 阿 全 叔 登 时 
觉得 浑身 都 发 了 热 ， 脸 上 尤其 是 火 阁 辣 的 。 他 背 转身 ， 低 下 
头 ， 坐 在 土 腾 上 ， 一 言 不 发 。 但 他 的 心 却 象 要 炸 裂 了 ! 他 想 
大 声 的 把 拥塞 在 里 面 的 东西 吼 出 来 “什么 ! 你 以 为 我 在 偷 
你 的 橘子 ? 那 是 我 的 ! 项 多 我 拿 过 你 六 元 钱 ， 退 你 ， 把 钱 退 
你 ! 我 的 东西 ! 我 爱 怎么 样 就 怎么 样 ! …… 2 

这 些 话 始终 只 他 一 个 人 才 听 见 。 正 在 这 时 ， 一 棵 橘 树 又 
快要 只 剩 下 绿叶 了 。 

丁丁 氟 了 橘子 在 嘻 笑 。 两 颗 橘 子 满 足 了 他 的 小 小 的 心 。 

陡 的 ， 阿 全 叔 站 起 身 ， 冲 到 丁丁 跟前 额 声 地 说 : 

“放下 ! 不 许 要 ! 放下 ! ” 

丁丁 痢 呆 地 望 着 祖父 奇异 的 举动 。 两 颗 橘 子 从 他 手 里 落 
到 地 上 了 。 
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管 外 的 小 媳妇 高 声 地 喊 ， 同 时 用 手指 道 : 

“在 那 边 ， 丁丁 ， 哪 ， 哪 ， 哪 一 一 那 块 黄 瓦 片 旁 边 ， 你 
怎么 不 去 捡 呢 ? TT? 

是 ， 丁 丁 不 去 捡 橘 子 ， 小 媳妇 怎么 也 不 会 明白 的 。 
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刘 E 


这 一 天 惊醒 我 的 不 是 打 窗 外 经 过 、 赶 牛 上 坡 的 放 牛 儿 的 
山歌 ， 也 不 是 家 里 什么 人 和 我 耳 枚 的 母亲 讲话 不 得 不 提高 的 
声音 。 是 “大 人 罗 ! ”这 样 的 一 声 惊叹 。 声 音 粗 暴 而 且 对 我 
是 陌生 的 。 

我 怀 着 怒 意 ， 打 算 看 究竟 是 谁 在 屋 里 。 刚 一 睁 开眼 睛 ， 
我 就 看 见 我 的 床 面 前 立 着 一 个 衣服 补 社 的 中 年 妇 人 ， 稀 琉 的 
头发 下 面 是 一 张 微 扁 的 麻 脸 ， 因 为 她 在 笑 ， 嘴 展开 啊 着 ， 于 
是 无 牙 的 口 洞 完全 可 怕 的 显露 出 来 。 

这 个 看 去 不 大 顺眼 ， 蜡 常 丑陋 的 面 狐 ， 我 似乎 在 什么 地 
方 看 见 过 ,但 一 时 想 不 起 了 。 

我 静 静 地 谤 视 着 她 。 我 在 竭力 翻 检 我 的 脑子 里 的 记事 
册 ， 看 是 否 可 以 找 出 她 这 一 个 人 的 旧 帐 。 

好 象 明白 了 我 在 想 什 么 ， 她 先 说 话 了 : 

“ 刘 媳 ! 一 一 我 晓得 你 会 把 刘 嫂 起 记 的 ! …… 整整 八 年 
不 见 ， 你 已 经 长 得 这 样 大 了 ， 没 人 说 是 你 ， 我 就 碰见 你 也 不 
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Ban, ” 

“什么 ! 刘 媳 ? 你 就 是 带 我 的 刘 嫂 ? ” 

我 立地 从 床上 跳 下 来 。 我 的 脸 因 为 过 分 的 激动 变 得 通红 
T; 

孩子 是 太 容 易 把 一 件 极 细小 的 事 轻 轻 记 牢 ， 也 太 容 易 把 
应 该 记 牢 的 事 忘 去 。 怎 么 我 竞 把 这 一 个 和 我 有 过 深厚 感情 的 
女 佣 忘 掉 了 ! 忘 恩 的 小 东西 呵 ! | 

我 的 逼近 反 转 使 得 她 后 退 ， 她 背后 有 一 张 家 里 人 特 为 我 
安 下 的 星期 回 家 自修 的 书桌 , 桌 上 有 一 瓶 鲜艳 的 六 月 菊 , 经 她 
这 突如其来 的 猛 撞 , 连 瓶 带 花 一 齐 倒 了 。 她 仓皇 失措 的 赶 急 去 
收拾 ， 我 连忙 把 她 劝 住 。 

“你 一 一 ” 

我 本 要 说 一 名 什么 岔 开 她 的 不 安 ， 可 是 我 的 心 也 很 纷 
乱 ，“ 你 ”以 下 实在 不 晓得 应 当 说 “你 以 前 ” 呢 ， 或 是 “你 
如 今 ”， 也 许 我 是 想 说 “你 完全 和 从 前 两 样 了 ” 吧 。 

真 的 ， 刘 嫂 太 不 象 以 前 了 。 她 这 局 促 的 态度 ， 只 有 在 父 
亲 和 母 亲 跟 前 才 可 以 见 着 ， 为 什么 她 如 今 也 要 拿 来 对 付 我 ? 
我 不 就 是 那 一 个 她 顶 爱 的 ， 时 常用 慈母 般 的 感情 来 看 顾 的 孩 
子 么 ?但 ,我 也 想 ， 倘 车 她 今天 依然 华 在 一 个 矮 司 上 ， 叫 我 坐 
上 她 的 膝 头 ， 放 低 声 音 为 我 唱 母亲 不 许 唱 给 我 听 的 小 曲 ， 或 
说 一 些 对 于 孩子 的 心灵 有 损害 的 恺 怖 的 故事 ， 或 者 叫 我 用 手 
臂 得 着 她 的 颈项 ， 亲 她 的 红 红 的 麻 脸 ， 我 一 定 会 毫 不 迟疑 就 
加 以 拒绝 。 
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不 能 怪 她 ， 也 不 能 怪我 ， 是 时 间 ， 是 可 怕 的 人 事 无 形 中 
把 我 和 她 分 离 得 远 远 的 了 。 

默默 的 对 望 着 , 这 是 很 难堪 的 ,我 想 我 得 找 几 句 适当 的 话 
说 。 正 巧 母 亲 来 了 。 

她 进门 就 打 哈 哈 ， 我 知道 她 今天 很 高 兴 。 

“ 连 主 人 都 当 不 来 的 呀 ! …… 怎么 不 请 刘 媳 坐 呵 ! ” 

我 的 确 没有 留心 我 坐 在 床 沿 上 ， 刘 嫂 却 站 在 屋子 当中 。 

“你 看 她 长 得 比 我 还 高 些 了 。” 和 母亲 说 着 又 指 指 并 排 在 
我 脑 后 的 、 用 发 辫 盘 成 的 两 是 精致 的 小 器 ，“ 中 学 堂 作 兴 梳 
这 个 头 ， 看 起 来 还 好 看 不 是 ? ” 

刘 嫂 好 象 没有 忘记 对 母亲 答 话 只 消 点 点 头 就 行 。 但 也 许 
她 不 曾 注意 母亲 的 话 ， 她 的 眼光 不 停 的 在 我 周身 上 下 扫 掠 。 
她 在 追寻 八 年 前 的 一 个 小 小 影像 么 ? 

母亲 见 她 那样 看 我 ， 笑 吟 吟 地 说 道 ; 

“你 们 怕 都 不 认识 了 ， 老 的 老 ， 大 的 大 ， 日 子 过 得 比 穿 
梭 还 快 。” 她 又 问 我 ，“ 你 该 欢喜 ? 你 做 梦 也 没 想 到 刘 嫂 今 
天 会 跑 到 这 鬼 都 难 找到 的 山里 来 吧 ? 一 一 真是 亏 她 费 神 打 
听 ! 你 还 记得 不 ， 我 开销 她 的 那 一 天 ， 她 买 了 许多 鲜 萎 角 同 
MALA? 我 是 因为 她 爱 喝酒 才 不 要 她 的 。” 

母亲 的 坦白 使 我 大 大 的 吃惊 ， 想 不 到 她 竞 能 当 着 这 女人 
的 面前 ， 提 说 她 曾经 做 过 的 近 于 伤害 她 的 事 。 

说 起 半角 和 和 类， 和 象 触 到 了 我 的 什么 ， 我 只 想 避 开 她 们 全 
集中 在 我 身上 的 目光 。 
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细 细 的 丝 条 ， 撤 了 一 地 。 

突然 ， 我 想起 一 句 话 ， 

“你 怎么 知道 我 们 搬 到 这 里 来 的 ? > 

““ 潮 广 问 到 四 川 ”， 这 一 二 百 里 路 还 有 找 不 着 的 道 
理 ! ” 

还 是 那 末 伶俐 直率 的 口齿 呢 ! 

我 正 要 往 下 间 ， 母 亲 叫 人 拿 了 一 瓶 酒 米 。 她 对 刘 嫂 摇 了 
i, avis 

“我 晓得 你 就 只 爱 这 一 杯 ! 去 ! 厨房 里 喝酒 去 ! 这 是 陈 
年 地 窒 酒 ， 多 喝 了 不 好 ， 留 些 带 回去 ， 同 你 当家 人 慢 慢 儿 
喝 。” 

刘 嫂 走 后 ， 母 亲 告 诉 我 刘 嫂 现在 有 丈夫 ， 是 一 个 有 七 分 
山地 ， 以 抬 轿子 上 长 路 做 职业 的 人 。 她 没 听 清楚 她 住 在 什么 
地 方 。 她 怜 钢 这 命运 不 好 的 女人 。 

关于 刘 嫂 的 身世 我 不 大 知道 ， 也 许 有 人 说 过 ， 可 是 我 记 
不 住 了 ， 经 母亲 一 提 我 才 完全 明白 。 

她 在 干 五 岁 上 被 人 抛 骗 出 来 ， 卖 给 一 个 大 家 做 使 女 。 因 
了 一 夜 酒 醉 ， 她 受 了 一 个 四 十 多 岁 的 主人 的 极端 侮 硅 。 后 来 
上 肚 子 大 了 ， 她 就 被 赶 出 那 道 立 着 两 个 石狮 子 的 黑 漆 大 门 。 孩 
子 是 在 临街 的 茅 耐 里 生产 下 来 的 ， 出 志 三 天 就 死 了 。 据 说 还 
是 亏 了 一 个 好 心肠 的 凑 夫 肖 替 她 扫 净 息 在 周围 的 蛆虫 ， 用 一 
床 破 席 囊 着 抱 出 去 埋 非 的。 以 后 ， 她 当 过 补 衣 妇 ， 也 立 在 城 
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边 上 伸手 向 来 往 的 行人 讨 过 钱 ， 也 在 一 些小 埠 子 里 卖 过 稀 
饭 。 不 知 因 了 怎样 的 原由 , 最 后 她 才 落 到 我 们 家 里 来 当 佣 人 。 
这 在 她 是 怎么 可 贵 的 机 会 ! 可 贵 的 生活 ! 

倘 使 她 不 贪 酒 ， 母 亲 不 会 辞退 她 的 。 

贪 酒 是 她 的 惟一 过 失 , 母亲 是 善良 的 人 ,我 也 明白 ，……- 
可 是 我 想起 八 年 前 刘 嫂 临 走 的 那 一 天 …… 

仿佛 也 是 这 么 一 个 夏天 。 天 空 里 到 隆隆 地 响 着 雷 。 我 在 
天 井 里 一 棵 紫荆 树 下 看 黄 蚂 蚁 和 黑 蚂 蚁 打仗 。 母 亲 在 竹 帘 内 
同一 个 什么 女人 在 说 话 ， 又 似乎 在 生气 。 

刘 嫂 这 时 从 大 门 走 进 来 ， 不 拘 谁 一 看 ， 就 可 以 断定 她 又 
在 外 面 喝 了 酒 了 。 她 手 里 拿 了 两 节 雪 和 白 肥大 的 募 和 一 个 茶叶 
包 着 的 什么 东西 。 手 腕 上 挂 着 的 瓦 镀 ， 不 用 说 那 是 烧酒 了 。 

她 把 荷 叶 包 递 给 我 

“我 给 你 带 了 好 东西 回来 。 你 先 剥 菱角 吃 ， 我 去 把 藉 洗 
好 给 你 切 来 。” 

母亲 叫 我 不 要 吃 菱角 。 

等 她 捧 了 瓷 盘 向 我 走 来 时 ， 和 母亲 说 话 的 那个 女人 冲 上 
前 去 ,在 她 额 硕 上 蕉 了 一 下 , 气势 测 测 地 说 道 

“人 家 不 要 你 了 ， 收 拾 东 西 请 你 另 自 高 升 吧 ! 一 一 我 给 
你 帮忙 也 帮 得 十 分 够 了 ， 谁 叫 你 这 么 不 争气 ! …… 马 尿 水 灌 
不 够 ! …… 自 讨 ! 都 是 你 自 讨 ! ” 

刘 媳 什么 也 不 说 。 她 只 俱 我 吃 藉 。 

我 只 好 接 过 盘子 ， 送 到 母亲 跟前 。 她 在 绣 一 幅 ak 
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WH, A AER UA, MIM LIER ESP, WR 
ARATE AAS TAS. WMP TEE HE, ARA 
TRATE) BARHRENRHE, RECRBRE. (AR 
更 替 刘 媳 担 心 。 

这 天 晚上 开饭 时 ， 刘 嫂 没有 出 来 料理 ， 奇 怪 的 是 母亲 也 
不 叫 她 。 

一 迈 开 母亲 的 眼睛 ， 我 就 跑 到 厨房 去 。 门 已 经 关上 了 ， 
我 不 敢 打 。 我 悄悄 地 从 门 颖 张 看 ， 辐 时 低 低 叫 了 几 声 “ 刘 
媳 ”。 

他 们 一 伙 人 通 坐 在 桌 上 ， 每 人 面前 有 一 个 酒杯 ， 刘 嫂 提 
来 的 包子 也 放 在 那里 。 他 们 正 吃喝 得 有 劲 ， 谁 也 不 来 留心 这 
时 候 门 外 有 一 个 孩子 ， 用 着 全 副 的 热心 来 探望 他 们 当中 的 一 
个 ! 刘 嫂 脸色 很 红 ， 衣 袖 捞 得 高 高 的 ， 上 襟 的 钮 扣 也 解 开 
了 ， 半 个 身躯 几乎 是 裸露 着 ， 这 奇怪 的 模样 我 是 第 一 次 看 
见 ， 我 不 懂 她 为 什么 要 这 样 。 过 后 想来 ， 说 不 定 她 因为 不 再 
吃 这 家 的 饭 ， 不 需 顾 鼠 什 么 了 ， 她 要 挣脱 三 年 来 所 受 的 的 
束 ， 在 这 临别 的 夜晚 让 她 尽量 地 发 泄 一 次 吧 ! 

“ 托 个 人 求 求 上 头 的 ， 说 不 定 会 留 你 。” 

“本 来 ， 吃 人 茶 饭 受 人 管 ! …… E 

“不 消 ! 不 消 ! 别人 不 要 你 ， 估 倒 干 0 也 没意思 。 帮 人 
的 人 ， 一 根 脚 杆 在 里 ， 一 根 脚 杆 在 外 ， 对 就 踏 进 去 ， 不 对 退 
出 来 ， 东 家 不 行 又 走 西 家 。 人 只 要 有 两 只 脚 ， 末 只 手 ， 到 处 

OD 硬 要 做 的 意思 。 
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RZ. REN ETUI TIA AHORN 

RHTERUR, DER, 

我 率 住 母亲 的 衣 角 。 

“你 做 什么 ? ”她 问 。 

A ee 刘 媳 ! …… ”我 连 说 了 两 声 她 才 听 明白 。 她 
Bi: 

“明天 我 就 要 她 走 了 。 我 不 放心 把 你 交 给 这 样 的 人 带 ， 
另外 找 个 好 脾气 的 女人 来 领 你 。” 似 乎 自 语 ， 又 似乎 在 对 我 
讲 :“ 人 倒是 实心 实地 的 人 ,就 只 贪 这 杯 酒 ! 说 也 可 怜 …… 多 
支 一 月 工钱 给 她 ， 欠 的 就 算 了 。 再 送 她 一 套 棉布 衣服 。? 

第 二 天 我 一 早 醒 来 ， 刘 嫂 已 经 走 了 。 一 直 八 年 没有 再 见 
她 的 面 。 

XA, REA, BRS, MAA. 

假如 母亲 不 把 她 辞 掉 了 , ASE PAGA AA NAHE 
PEAS Me) 但 我 不 能 把 责任 放 在 母亲 一 个 人 身上 。 

我 希望 母亲 能 够 把 她 留 下 来 。 

刘 嫂 吃 完了 饭 转 来 时 ， 我 问 她 : 

“ 酒 饭 都 吃 过 了 ? ” 

“多 谢 你 ， 我 今天 吃 得 很 饱 。 两 年 多 没有 吃 过 白米 干 饭 
Tu? 

“你 的 日 子 过 得 去 吗 ? ” 

“过 终归 是 要 过 的 。 好 日 子 坏 日 子 全 是 一 样 过 。 过 不 得 也 
要 过 下 去 。” 
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我 沉默 了 一 阵 ， 向 她 解释 说 

“不 是 ， 我 是 问 你 够 吃 不 够 吃 。” 

“ 哦 ! 哪里 会 够 哟 ! 他 找 来 的 ， 只 够 他 一 个 人 绞 缠 。 我 
就 靠 七 分 山地 。 天 天 总 要 打 一 背 柴 来 添补 , 没 柴 打 ， 苦 力也 得 
下 。 好 在 七 八 十 斤 的 活路 我 也 还 不 在 和 平 。” 

“你 的 当家 人 待 你 还 好 吧 ? > 

“好 ,…… 自 从 走 你 们 家 里 出 来 ， 我 一 连 找 了 三 个 男人 ， 
个 个 都 打 我 ， 后 头 一 个 因为 我 打 不 过 他 ， 才 偷 跑 出 来 ， 嫁 给 


“他 不 打 你 ? ”我 赶忙 地 问 。 

“怎么 不 打 ? 没有 男人 不 打 女 人 的 ! ” 她 望 着 我 笑 了 
笑 ， 那 意思 大 约 是 ，“ 你 爸 不 也 打 你 娘 么 ? ”她 又 说 ，“ 受 
不 住 ， 或 者 打 不 过 ， 我 晓得 逃 开 ! ” 

天 色 渐 渐 黑 了 下 来 ， 她 有 些 坐 不 住 了 。 

“天 也 不 早 ， 怕 要 落 大 雨 ， 我 还 要 走 五 里 多 路 。 我 回去 
好 好 养 两 具 肥 母 鸡 ， 等 秋凉 天 请 你 同 太太 去 吃 。” 她 E 
头 ，《“ 我 那 猪 图 样 的 窜 窝 ， 你 们 不 会 来 蚜 ! ” 





“再 坐 坐 ， 我 还 有 话 问 你 。 你 就 这 样 过 下 去 吗 ? 一 一 不 打 
算 找 别 的 事 做 ? ” 

“做 什么 呢 ? 我 这 叫 化 子 样 的 人 就 是 你 们 也 …… 我 是 撤 
野 惯 了 的 ， 粗 脚 粗 手 ， 更 是 细 巧 不 来 了 。 就 是 这 样 吧 ! …… 
哪里 黑 就 哪里 息 ， 一 个 人 总 不 会 钱 死 ! ” 

我 再 没有 话 可 说 了 ! 
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母亲 留 她 不 住 ， 送 了 她 一 斗 白 米 。 酒 瓶 也 叫 她 带 了 去 。 

不 久 我 又 上 省 城 读书 。 母 亲 也 没有 告诉 我 是 不 是 去 过 刘 
嫂 的 家 ， 吃 过 她 特别 养 的 肥 母 鸡 。 

第 二 年 我 回 家 ， 听 说 刘 媳 又 和 她 的 这 个 丈夫 分 开 ， 不 知 
流落 到 什么 地 方 了 。 

我 相信 一 直到 现在 她 还 是 生活 着 。 我 祝福 她 这 了 解 生活 
的 人 。 
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夜 静 ， 月 亮 升 到 中 天 。 天 空 苍 然 ， 深 但 而 辽阔 ， 没 有 去 
矣 ， 没 有 风 ， 地 上 不 见 一 个 人 的 形 影 ， 也 不 听见 一 声 狗 叫 ， 
全 丁 厂 静 静 的 , 静 得 连 池塘 边 上 侦 然 的 蛙 品 也 显得 宏 亮 , 响 彻 
四 野 了 。 

然而 丁 厂 并 没有 困 过 去 呵 ! 撑 支 着 丁 厂 命脉 的 源泉 
盐 灶 和 盐 井 一 一 正 不 断 地 ， 反 而 更 加 紧 的 在 滋 浸 着 ! 

盐 井 毗连 一 片 立 在 山内 上 。 每 一 个 井 棚 里 仿佛 动 的 只 有 
RUE ARI ORIO, MVE) VERAS 
一 点 声音 ， 象 在 和 谁 财气 ， 又 象 他 们 说 话 的 力量 都 给 什么 压 
榨 完 了 。 但 他 们 的 心 是 同样 的 急迫 ， 同 样 的 希望 着 一 件 事 ， 
时 间 快 点 过 去 ， 快 把 盐水 的 简 数 汲 够 ， 让 别 的 伙伴 来 接班， 
自己 的 身体 能 早早 地 倒 上 那 张 销 了 稻草 的 地 铺 ， 一 直 睡 到 天 
明 。 
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但 老 瓜 却 让 他 的 铺 一 直 空 着 。 
探头 到 井 棚 外 面 一 望 ， 火 生 延 转身 坐 在 条 侨 上 山 幽 的 叹 
起 气 来 ! 月 亮 才 当空 ， 盐 水 还 差 得 极 多 ， 可 是 ， 这 双 眼睛 


“这 双 腿 皮 简 直 不 是 我 自家 的 一 一 要 它 睁 开 它 偏 闭 。?” 

十 六 岁 不 满 的 小 三 儿 拿 着 皮 鞭 跟 在 两 只 牛 后 面 转 ， 牛 脚 
步 稍 迟缓 , 他 就 接连 的 把 皮 葛 挥动, 跨 里 吹 喝 着 ，“ 吐 一 一 鸣 
E „ 

“你 倒 不 想 困 ， 小 三 儿 ? 我 今 晚 上 实在 有 些 不 行 。” 

“这 样 吧 ， 学 我 ! ” 

他 用 一 节 竹 签 两 头 捏 个 小 泥 丸 把 眼皮 上 下 绷 起 来 。 

“MRAP, MSN. > 

“我 想 当 有 睛 子 呀 ， 睹 了 有 眼睛 讨 饭 才 有 人 肯 给 。” 

“at? 

“ 真 的 ， 不 是 你 看 老 瓜 弟弟 年 青青 讨 饭 就 讨 不 ARA 
了 ， 他 老 嫂 路 都 走 不 动 偏 铁 不 死 为 什么 ? …… 

FREAMATRAS MYM, MEP OTSA. 

老 瓜 是 井 工 ， 是 他 们 这 三 个 同伴 之 一 。 他 今夜 不 知 溜 到 
哪里 去 了 , 也 许 在 村 店 上 喝 烧 酒 , 但 也 许 又 到 别人 田 里 偷 吃食 





RT. 
FORTE WOR, EINER, RW ATAR 
HEAD, EHRE ER LAK HIS + 


ESE BRN A. IN ILM MAR ET 
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兴奋 而 热情 的 问 火 生 ， 
“ 怎 末 这 时 候 了 他 还 不 回来 呢 ? > 
于 是 火 生 大 笑 了 。 他 笑 他 刚才 还 在 说 老 瓜 老娘 的 坏话 ， 
现在 又 想 吃 别人 儿子 的 东西 。 
小 三 儿 显得 有 点 窜 ， 但 他 申辩 那 不 是 他 的 意见 。 
“我 也 时 常 看 见 她 在 泥 葛 里 洗澡 ， 我 可 没 拿 石头 近 她 
过 。” 皮 鞭 指 着 棚 顶 ，“ 天 晓得 ， 那 次 她 把 一 碗 饭 丢 了 ， 老 
瓜 说 是 我 抢 走 的 。” 
“ 唔 ， 对 ! ——BA, MEA ARTIF KRRRAT, 
又 是 哪 一 个 把 她 衣 窜 抱 跑 的 ? ” 
“你 说 是 我 ? ” 
“嘿嘿 ! ” 
说 到 病根 上 小 三 儿 再 不 开口 了 。 并 杉 复 归于 寂静 。 
灯芯 结 了 一 个 晴 蚜 头 似 的 大 黑 蔓 ， 几 斥 以 外 一 切 全 在 黑 
暗中 。 
空 铺 的 正 对 面 ， 身 着 一 条 病 瘫 的 老 咎 ， 它 患 了 下 痢 ， 不 
时 把 峡 水 排泄 到 地 上 。 它 的 呼吸 粗暴 ， 又 急 。 常 常 抬 起 红 胀 
得 几乎 要 脱 眶 而 出 的 上 服 珠 望 望 人 ， 又 望 望 灯 光 ， 似 有 所 希 费 
又 似 有 所 依恋 ; 但 是 人 除了 对 于 从 它 喘 上 发 出 的 亚 生 感到 极 
端的 恼 亚 以外， 没有 哪个 注意 到 它 的 存在 。 
遥远 处 ， 有 狗 哄 声 ， 接 着 听见 有 人 哄 嘱 呀 呀 的 在 哼 唱 。 
脚步 终究 响 到 外 边 来 了 。 
邻近 的 井 棚 里 什么 人 开 胸 加， 
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“NM emi, 夜半 三 更 ! 和 狗 eee ees. FB! ” 

唱 的 人 也 并 不 在 意 ， 一 直 哼 唱 着 走 进来 。 

老 瓜 的 手 是 空 的 。 小 三 儿 对 于 老 瓜 的 空手 感到 失望 。 

“ 快 归 你 接班 哪 ， 这 时 候 还 在 外 边 打 野 ， 有 了 哪个 替 你 不 
成 ! ” 

“ 喇 ， 晓 得 ! ” 

依旧 是 一 张 怪 白 的 脸 相 ， 一 一 证 明 老 瓜 没 有 喝酒 。 

老 瓜 的 额 颅 上 有 一 条 血 痕 ， 神 气 坦然 ， 但 很 疲惫 ， 和 象 是 
才 做 了 一 件 极 费 力 的 工作 来 。 

“你 怎 末了 ， 老 瓜 ? ” 火 生 问 ，“ 你 做 了 什么 ， 你 到 什 
AUNBHETERT ” 
ug» 
“ 脸 上 有 血 呀 ! ” 
-一手 抹 下 ， 随 即 往 衣 角 上 撒 了 。 他 把 头 掉 到 一 边 : 
“ 拔 笋 子 ， 笋 尖 扎 手 ， 大 意 糊 上 额头 的 。” 
BMS ez. HBL. MARA FT ie OF BE 
身 声 和 病 牛 的 喘息 互相 应 和 着 。 
小 三 儿 的 脚步 渐渐 缓 下去， 皮革 也 没 刚 才 响 的 有 力 。 井 
OLER PES KR ho, HERAT. 

ARAB AE INS HFT HE, EER AE, ALP asi 
了 快要 冒 出 地 面 的 盐水 简 。 

“ 呵 ， 和 爸爸 一 一 后 ! 后! 一 -” 老 瓜 从 梦 中 央 锐 的 一 声 
惊 呼 ， 同 时 一 股 气候 起 来 。 
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来 


> 


他 正 摔 了 一 碗 鲜美 的 牛肉 汤 在 大 喝 ， 不 知 怎 末 一 变 ， 肉 
汤 成 了 他 父亲 的 糜烂 的 尸体 ， 碗 变 了 洲 木 小 棺材 ， 开 裂 着 大 
缝 ， 淡 红 的 血浆 泪 泪 不 断 的 往外 消 ， 再 一 转眼 档 材 又 是 一 只 
大 黄牛 ， 凶 猛 地 向 他 直 追 。…… 

“我 看 你 真正 有 些 呆 气 ! 又 是 你 那 死 鬼 子 和 爸爸 来 拖 你 
WER 

EA IRA TER, He. “你们 闻 见 什么 
气味 ? ? 

“还 不 是 那 条 病 牛 ! 你 在 做 梦 ， 连 白天 的 事 都 忘 了 ! ” 

忽然 走 到 牛 身边 用 力 的 拿 脚 头 在 牛 季 上 网 打 。 

“你 ， 未 必 你 死 都 死 了 还 不 许 人 吃 ? ……” 

“ 它 快 断气 了 ， 你 还 踢 它 ! 它 没 犯 将 你 呵 ! ” 

又 重重 地 踢 几 脚 头 ， 老 瓜 才 重新 困 下 去 。 但 一 直到 接班 
他 没有 闭 眼 睛 。 

EE, IRRE, ah, Zr, ++. 一 直 要 来 搅 扰 他 ， 
赶 也 赶 不 去 ， 于 是 他 在 心 下 想 ; 

“WAR REIZE Tr, Mio AMES TRARSARG.” 

A 000 E) — BE AS EAS AT MO EA RO ROS, (EA 
fi) 10 USCIS, BER. 


轮 到 老 瓜 来 汲 水 。 
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BIRD RE, (AL AIR ARE, Al ek ik 
的 ， 怪 闽 气 。 他 又 想 。 

“HY Ne TL, We.” 

这 时 赶 生 的 换 了 人 ， 一 个 比 小 三 儿 还 小 的 孩子 ， 脚 杆 特 
别 短 ， 不 是 他 催 赶 牛 ， 倒 仿佛 是 牛 在 拖 他 走 。 

老 瓜 摇 摇 头 ， 凌 苦 地 一 笑 。 好 象 他 想起 他 初 来 时 也 是 短 
脚 短 手 的 被 牛 在 后 面 追 着 跑 一 样 。 

“小 兄弟 ， 几 时 来 的 呀 ? ” 

ERES 

“是 娘 叫 你 来 的 吧 。? 

“ 喷 ! 你 怎 末 晓得 的 ? ” 

“ 咽 ! 我 晓得 。” 

孩子 稚气 的 望 着 老 瓜 笑 ， 想 还 要 说 什么 , 但 老 瓜 不 理 


他 ， 走 出 去 了 。 
天 色 已 经 破晓 ， 东 边 的 山 密 隐 隐 的 显现 出 一 点 轮廓 来 ， 
模糊 的 很 。 


谷底 下 ， 盐 灶 房 的 大 房屋 仍然 安 舒 地 中 在 黑暗 中 ， 只 盐 
灶 顶 独特 而 稚 骄 的 瘟 立 着 ， 火 光 还 旺 哩 。 

他 似乎 受 了 一 种 威胁 ， 非 常 胆 导 不 安 的 在 探视 什么 。 说 
是 在 看 住 着 他 的 娘 的 那 踪 山 头 吧 ， 他 的 头 又 偏向 男 一 边 ， 他 
象 做 了 一 件 犯 罪 的 行为 :党 得 有 无 数 的 侦察 者 坦 伏 在 黑 影 
中 ， 只 等 天 一 亮 就 会 癌 他 包围 过 来 。 

AREA AE ARE, oh, EE PK, 
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打 在 他 脸 上 ， 打 湿 了 他 的 头发 和 两 眉 。 

“ 老 瓜 哥 ! ? 

一 个 年 青 的 女人 挑 了 担 瓦 锐 踊 手 踊 脚 地 走 进 井 棚 ， 轻 轻 
在 叫喊 。 

AT? 

“ 讨 口 盐水 吃 ， 趁 这 时 那些 人 不 上 山 来 ， 好 多 天 没 见 一 
BERKER, ERBE” 

“去 你 的 ! ? 

“我 们 全 是 熟人 哪 ! 一 一 刚才 我 还 走 娘 的 山洞 口 过 来 
的 ， Vil «o +...” 

EA? ” 

“她 好 象 醒 着 在 ， 地 上 有 火种 ， 我 还 闻 见 一 股 肉 香 哩 1” 

老 瓜 嘴唇 有 点 发 持 ， 他 冲 到 女人 跟前 指定 她 骂 ， 

“你 这 娼 妇 ， 你 一 一 ” 

妇 人 了 骇 得 往 后 退 ， 正 预备 夺 门 走 ， 不 提防 老 瓜 已 经 把 她 
的 一 只 急 子 抓 住 ， 出 乎 意外 的 是 他 并 不 往 地 上 敲 ， 他 把 它 伸 
进 水 盆 去 ， 给 她 满 满 装 了 镀 盐 水 ， 一 锥 ， 两 链 。 

这 个 太 奇 突 的 举动 把 她 证 住 了 , 她 不 说 任何 感谢 的 言语 ， 
惊讶 地 挑 着 担子 走 ， 走 走 又 回 过 头 来 看 。 她 惟恐 老 瓜 会 抓 好 
转 去 。 老 瓜 并 没有 去 追 她 。 

un 全 是 鬼 ! ” 

老 瓜 一 举 眼 ， 正 巧 棚 角 上 一 对 光 闪 闪 的 东西 也 在 往 他 
看 ， 他 心里 一 伍 ， 不 由 地 慢 慢 走 过 去 。 牛 喘息 得 更 粗暴 了 ， 
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肚皮 一 四 一 突 的 起 伏 着 ， 它 的 眼睛 鼓 鼓 的 挺 起 ， 显 出 十 分 的 
苦痛 ， 凄 切 ， 动 人 ， 不 顾 鼠 一 切 的 航 岩 ， 他 伸手 轻 轻 的 拍 着 
它 的 头顶 。 

晨光 悄然 的 从 窗 润 聆 进来 ， 同 时 带 来 了 清新 的 凉 风 ， 阴 
影 不 复 存在 ， 和 氨氮 了 终 夜 的 一 切 腥 恶 渐 趋 于 稀 淡 ， 消 灭 。 

老 瓜 的 心 却 跟 着 天 光一 刻 更 比 一 刻 紧 。 不 过 他 明白 担心 
是 没有 用 的 。 

他 微笑 的 望 着 两 个 几乎 是 躺 在 牛 娄 便 中 的 伙伴 ; 

“哪里 是 人 哟 ! ” 

地 上 的 内 水 因为 受 阳 光 的 照 夕 闪 着 污浊 的 绿色 ， 苍 蝇 出 
MT, WMA. MEER, SEMA TEVE Y AE Hy 
E, REMO. 

在 两 个 伙伴 沉重 的 呼 艇 中， 他 坐 在 草 堆 上 低 声 的 哼 唱 起 
来 。 

威 泡菜 和 初出 密 笼 的 热 饭 香 失掉 了 往日 的 吸引 力 。 伙 伴 
们 不 忘记 把 饭 往 肚 里 塞 ， 但 眼光 总 绕 在 老 瓜 的 身上 。 他 们 不 
于 发 出 些 奇 怪 的 声音 ， 似 乎 又 在 竭力 的 不 使 有 什么 声音 发 出 
来 。 

KARA ADA BH, ERB, WIS 
KEE SCAT YE BS BET FI DEREN IN AN. 
他 照例 的 在 抱怨 厨房 太 小 ， 别 人 妨碍 了 他 的 过 道 。 可 是 老 瓜 
今天 并 没有 碍 着 他 。 

“别人 快 吃 了 你 才 来 ， 昨 夜 干 喻 去 了 呀 
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你 ? ? 


ETA 3% 4? AR, 
AMBRE LFF, ITA MEE, AVE: 

GE, RAFAR ARA ALL ” 

“是 -一 -是 牛肉 ， 牛 肉 味 才 有 这 末 钻 心 。” 

老 瓜 不 想 再 听 下 去 ， 只 吃 个 半 饱 ， 把 硫 筷 往 洗 盆 里 一 
呵呵 着 打算 走 开 ， 但 他 走 不 开 。 

他 被 叫 到 管事 的 面前 。 

一 件 东 西 一 触目 就 使 他 吃惊 ， 他 娘 天 天 用 着 的 破 沙 饶 好 
端 端的 搁 在 管事 的 脚 边 ， 他 的 眼睛 死 采 住 它 不 放 。 管 事 也 一 
样 的 死 盯 住 它 不 放 ， 不 过 他 在 笑 ， 他 手 里 捧 着 一 把 江西 小 瓷 
, Ki PR aith, RAR. 

“WAU, RLU HE, ZI, WE? ” 

“我 娘 的 。” 

“你 一 天 到 晚 真 忙 呀 ! ”讽刺 的 向 周围 野 一 眼 ， 脚 尖 轻 
轻 点 着 地 ， 头 自然 而 然 地 动 起 来 。“ 娘 睹 眼 ， 你 也 不 帮 她 把 
HITA, NAS! ” 

猛 的 一 下 ， 老 瓜 抬 起 头 , 眼睛 裂 得 大 大 的 , 仿佛 一 件 受 了 
约束 而 富有 弹性 的 东西 一 下 散 弛 开 了 ， 担 当 他 正 眼 对 着 那个 
中 年 的 管事 时 ， 他 的 头 又 随 而 掉 开 , 冷 冷 的 ,他 说 ， 

“我 不 会 当 儿 子 ， 你 去 给 我 娘 当 个 儿子 去 。” 

管事 的 暴 跳 起 来 ， 手 掌 拍 在 老 瓜 的 面 科 上。 

“你 是 一 条 疯狗 ， 你 一 一 你 ! 你 偷 了 死 牛 吃 ， 你 嘴 还 会 


# 
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.“ 有 埋 在 土 里 的 也 不 把 人 吃 。?” 

又 是 冷 冷 的 一 句 。 

“你 在 做 梦 ， 把 你 吃 ! 这 条 牛 是 老 牛 ， 拖 了 二 十 年 的 
车 ， 有 功劳 ， 我 把 它 当 人 待 ， 给 它 一 副 全 尸 ，…… 你 挖 坟 盗 
尸 ， 你 懂 你 犯 的 什么 罪 四 ? oe 你 吃 死 尸 呀 ， 比 盗 己 还 要 罪 


从 灶 房 出 来 ， 老 瓜 坐 在 田 腾 上 抱 了 膝 头 想 。 他 以 为 这 件 
事 做 得 有 点 差 ， 大 概 牛 是 应 该 得 一 副 “ 全 尸 ”， 他 在 它 腿 子 
上 制 了 一 大 块 ， 所 以 它 不 甘心 ， 要 在 梦 里 来 追 他 。 

“有 功劳 。 Des 

父亲 作 了 二 十 年 的 老 灶 工 ， 他 的 尸首 呢 ? 一 一 烂 豆腐 一 
块 ! 

老 瓜 由 不 得 心里 纳 冯 。 他 觉得 那 拍 在 他 面 类 上 的 耳光 ， 
深 深 的 陷 到 肉 里 去 了 。 


老 瓜 的 本 名 是 梧 子 ， 在 他 弟弟 死 后 才 被 赐 名 老 瓜 的 。 

RATNER SULA, Li, BAR, BAR 
KEN, ER. 

在 他 十 三 岁 的 时 候 ， 一 个 起 大 风 的 夜晚 ， 父 亲 因 为 到 盐 
锅 边 上 添 水 ， 煤 烟 和 水 蒸气 使 他 的 眼睛 模糊 了 ， 于 是 失 脚 跌 
下 滚 腾 着 白色 溶液 的 盐 锅 ， 煮 死 了 。 
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BR ZEN SR SE MR, MEAR, ARPA 
ZU ARE MUERO AUS TER Bo 

“好 呵 ， 蛮 干 得 象 条 小 特 牛 ! 看 他 父亲 份 上 ， 留 下 他 
吧 。” 

虽然 他 也 说 过 不 愿意 ， 他 怕 这 个 地 方 ， 他 母亲 终究 把 他 
留 下 了 。 

他 成 了 小 工人 。 他 也 和 别 的 许多 生活 在 丁 厂 周围 的 若干 
AF, FOIE AR GA RBZ BE OKI”, WE UREA 
脱 ! 

起 初 的 一 两 年 ， 他 一 直 不 愿意 留 在 丁 厂 。 每 次 回 家 ， 他 
总 被 他 母亲 打 着 赶 出 来 ; 

“你 十 多 岁 了 ， 你 给 我 走 ， 除 了 这 地 方 没有 别 的 活路 。 

好 象 是 了 解 了 母亲 的 心 ， 他 于 是 不 再 吵 着 要 回 家 了 。 

象 一 棵 生长 在 山野 的 植物 ， 一 旦 被 搬 到 没 阳 光 、 没 温暖 、 
冷气 阴森 的 暗室 去 ， 它 只 有 逐渐 的 枯萎 下 来 。 他 完全 改变 了 
山野 孩子 的 本 性 ， 他 怕人 ， 尤 其 怕 那 一 排 终年 日 夜 不 断 翻 着 
大 白 泡 的 热 盐 锅 ， 他 不 敢 自 动 地 走 拢 去 。 

一 个 滑 移 而 可 轻 茂 的 人 ! 

没有 一 把 两 面 开 锋 的 “ 手 插 子 ”， 不 会 打 鸟 枪 ， 不 敢 
赌 ， 不 敢 运 引 人 家 的 小 媳妇 ， 没 有 打 二 百 厅 重 的 原 包 煤 的 力 
气 …… 配 ， 一 一 配 算 丁 厂 的 好 匠 工 ? 

老 瓜 是 顶 不 足 算 的 一 批 当中 尤其 不 足 算 的 一 个 ! 

同情 虽 是 不 要 求 任何 代价 ， 可 也 并 不 是 无 故 的 可 以 浪 
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费 ， 施 舍 。 老 瓜 象 一 只 草 索 编 成 的 柳条 篮 ， 载 不 住 任何 的 汤 
和 水 ! 

火 生 的 话 : 

“ 老 瓜 ， 吃 哪 一 行 饭 ， 就 要 有 哪 一 行 本 领 ， 怎 末 你 也 要 
来 吃 这 碗 饭 ! 看 你 那 双 脚 杆 ， 鸡 骨头 样 ! …… 学 你 娘 和 弟 
弟 ，“ 走 千家 去 ”! ” 

对 于 别人 对 他 的 过 分 的 挪 痊 ， 老 瓜 有 时 也 许 知 道 ， 不 过 
他 只 叹 口 气 ， 哼 唱 几 声 一 一 完了 。 

他 很 象 生来 就 为 替 别 人 汲 盐水 的 ， 他 看 着 牛 把 井 底 的 盐 
水 拖 出 地 面 ， 他 就 天 天 仲 手 把 它 放 进 地 盆 ， 又 天 天 听 着 它 走 
埋 在 地 下 的 引 简 里 霍霍 地 流 到 坡 下 的 盐 灶 上 去 ， 烧 成 大 包 的 
雪白 的 盐 ， 于 是 他 每 月 从 管事 的 手 里 领取 一 元 的 工资 ， 每 天 
吃 三 顿 盐 泡菜 下 饭 ， 于 是 汲 盐水 ， 饮 食 ， 吃 、 喝 、 困 ， 这 就 
是 他 的 生活 。 

老 瓜 一 直 是 这 样 的 生活 了 下 来 。 但 又 象 不 能 这 样 生 活 下 
去 。 

于 是 老 瓜 的 脸色 变 得 更 白 了 。 老 瓜 的 头 也 仿佛 更 长 。 老 
瓜 走 起 路 更 是 一 球 一 球 地 和 象 一 个 阴影 。 

全 丁 厂 的 人 对 老 瓜 愈 冷 痰 ， 同 时 也 是 更 留心 。 

一 个 冬天 的 早晨 , 老 瓜 睡 在 铺 上 被 一 只 脚 头 踢 醒 了 。 说 是 
山脚 下 一 家 庄稼 人 有 急事 要 他 去 。 原 来 是 他 的 弟弟 蜂 曲 成 一 
团 ， 象 被 主人 抛弃 了 的 野 狗 似 的 死 在 人 家 屋 侧 的 稻草 堆 上 
了 。 那 里 落 了 雪 ， 好 在 并 不 大， 只 非 薄 的 ， 晶 莹 的 一 层 作 
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了 他 的 寿 衣 ， 主 妇 打 早起 来 ， 无 意 中 发 现 了 ， 四 处 奔 吼 着 ， 
惊动 了 所 有 的 地 邻 ， 把 老 瓜 抓 来 。…… 

“你 好 狠心 呀 ! RAVER BOL, PRM RRA RA FA 
HIRE A 我 是 有 儿 有 女 的 人 ， 比 不 得 你 一 个 孤身 的 汉子 

Ail JT ALE CHR a JL PEE TARA RK, 
WNT FR, NEMO oc EA IR AS 解 似 地 
Vi: 

CAER A AA? 

KEAIRER, MAMAR. HAMMER Za, dE 
屋 主 安奈 好 了 ， 问 老 瓜 ; 

“你 怎么 安排 他 呢 ? ” 

“我 埋 他 到 土 里 。” 

“不 埋 他 到 土 里 还 埋 他 到 云 里 么 ! ” 

众人 愈 是 笑 了 。 老 瓜 不 解 似 地 望 着 众人 。 

那天 夜里 ， 老 瓜 在 村 店 上 喝 了 很 多 的 酒 ， 回 去 还 和 小 三 
儿 吵 了 嘴 ， 第 一 次 的 吵 嘴 ! 有 人 断定 这 次 的 酒 资 是 出 在 人 家 
送 给 他 弟弟 装 玖 那 套 衣服 上 。 送 主 把 老 瓜 冲 来 : 

“你 这 末 不 要 脸 ， 连 死人 的 衣服 也 要 剥 来 吃 的 吗 ? > 

老 瓜 并 不 加 以 分 辩 ， 含 糊 地 道 ， 

“ 模 顺 你 是 送 人 和 情 ……” 

“你 弄 清 楚 ， 我 是 送 给 死人 的 ， 不 是 送 给 你 灌肠 子 的 1” 

“一 个 人 背 不 动 棺材 …… 请 了 客 。? 
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自从 这 事 以 后 ， 老 瓜 更 是 成 了 丁 厂 一 切 人 谈 笑 的 对 象 。 
但 这 些 对 于 老 瓜 象 没有 什么 增加 和 损 减 。 他 依然 是 拿 一 元 
钱 一 月 的 工资 ， 汲 盐水 ， 喝 酒 ， 困 觉 和 拖 起 喉 吡 唱 山 歌 。 

不 同 的 是 他 的 名 字 改 变 了 ， 还 有 就 是 上 村 店 的 次 数 更 加 
多 ， 并 且 时 常 去 熟睡 在 坟 地 上 。 

对 于 老 瓜 在 坟 地 上 去 的 事 在 众 人 看 来 是 一 个 迹 。 不 是 佘 
日 ， 也 不 是 节 期 ， 好 好 地 跑 去 干什么 呢 ? 从 没有 人 会 相信 他 
是 怀 了 一 番 好 心 , 怕 风 两 把 泥土 打 骨 了 , 野 狗 会 把 骨头 拖 出 来 
在 荒草 上 噶 吃 …… 总 是 以 为 他 又 缺 了 酒 钱 ， 想 去 等 待 一 点 意 
外 的 财 喜 : 一 条 被 狗 掏 掘 出 来 的 布 带 或 者 一 件 衣衫 以 及 什么 
吧 ? 

他 的 身后 不 时 有 人 跟踪 。 跟 踪 的 人 带 着 一 副 笑脸 。 

“你 来 做 什么 ? > 

“来 贾 呀 ， 来 看 你 到 底 在 做 什么 呀 ! ” 

老 瓜 不 作 声 ， 抽 身 就 走 。 从 此 以 后 他 再 不 到 坟 山 上 去 。 


粉红 色 的 天 边 松 松 的 拥 着 深 浴 的 山 弯 。 山 脚下 河水 办 着 
异样 的 波光 ， 一 波 盖 一 波 地 向 下 流 去 。 

一 片 广 济 的 田野 连接 着 砂 石河 岸 的 另 一 面 ， 乌 鸦 密 麻 地 
聚集 ， 见 有 人 来 也 不 很 惊慌 ， 只 略为 飞 起 一 下 又 飞 集 拢 去 
了 。 
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ENKRT-RAREM- 7 HEAR. MAL MM 
FE MAR EES A, APSE FE 身上 的 短 
衫 。 天 气 并 不 热 ， 然 而 他 浑身 全 给 汗 湿 透 了 ， 连 有 眼睛 也 象 有 
一 点 红 。 

不 时 似乎 有 所 迟疑 顾忌 ， 不 时 又 似乎 在 直 向 前 走 ， 他 时 
时 停 下 了 脚步 来 观望 。 

这 时 田 里 的 农 人 已 经 不 在 了 ， 展 在 他 前 面 的 是 渐渐 入 于 

暗中 的 山水 ， 留 在 他 身后 的 是 一 片 田 畴 ， 点 逗 着 鸦 叫 和 下 
ENGER. 

AER TJ IAE ER EP MERFT, 
只 有 煤 烟 仍然 显明 的 在 天 空中 散漫 着 ;然而 浓 黑 一 片 ， 分 不 
出 是 谁 家 灶 房 项 上 冒 出 来 的 。 

他 相信 这 时 ， 在 这 僻静 的 上 河 坝 是 不 会 有 人 的 ， 但 他 却 
仿佛 看 见 了 一 个 黑 影 。 

人 鳄 看 全 分 明 ， 那 个 矮小 的 人 简 直 是 朝 同一 的 方 向 走 来 
呢 。 起 初 他 有 点 生气 ， 也 有 点 慌乱 ， 一 想 着 手中 的 蟹 饼 他 立 
地 把 态度 放 得 异 当 的 坦然 了 ， 他 于 是 俯 身 在 沙滩 上 ， 在 垩 石 
间 ， 找 寻 起 来 。 

手 在 不 停 的 搬 着 石头 ， 偶 然 看 见 一 个 奶 ， 他 又 不 十 分 想 
WFR, MAMA T—MR, —TPi Dy Re. 

SENT, RER MU CL AB AR A OR A FE 
2 Js 

小 三 儿 在 同伴 中 还 是 和 他 比较 好 的 一 个 。 儿 天 不 见 ， 他 
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又 象 长 高 一 头 了 。 老 瓜 不 由 得 又 把 身子 立 直 。 

“Me, EM 你 在 这 儿 干 什么 ?怎么 一 辞 了 工 就 不 
来 看 我 们 ? ” 

“We! — RER” 

“ 提 得 很 多 吧 ? ” 

“OWA, ” 

“ne, RRB RRB WLU FUMA TB? 这 半天 才 损 
T=4M ” ENFUH- AR, MEER, “OR, RA 
又 是 一 只 …… 蚜 ! 不 目 …… 一 只 ,一 一 还 有 那 边 也 有 一 只 !1” 

小 三 儿 连 把 三 只 都 提 住 投 进 锯 去 。 

“REUTER ME! 看 见 了 也 不 晓得 提 啦 ! 你 在 干什么 ? 





“ 那 你 来 捉 吧 ! ” 
老 瓜 把 篮子 往 地 上 一 掷 。 小 三 儿 惊 奇 的 看 着 他 。 他 党 得 


老 瓜 今天 有 些 变 了 。 
METIA? 一 一 这 末 大 的 气 ，…… 我 头 一 次 看 见 你 
发 气 哩 ! 才 出 灶 房 几 天 你 就 变 了 脾气 ， 逻 ! …… á 
HARE PHAR AS SEE, AUR To AA 
NEM: 


EL A BET, hf, AS 


小 三 儿 去 后 ， 老 瓜 向 他 背后 摔 了 一 个 石头 : 
“你 这 小 鬼 ! 你 也 是 和 他 们 一 样 的 ……” 
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老 瓜 继续 朝 前 面 走 ， 丁 三 的 一 切 都 愈 隔 愈 远 了 。 但 一 回 
头 总 还 可 以 看 见 那 煤 烟 ， 似 乎 它 永 远 在 追踪 着 ， 在 监视 着 一 
个 怀 了 毒 心肠 的 人 似 的 。 

《你 WPF 1 » 

BM ECE THB, MAA. ETMS, MBE: 

“YY” 

ABTA, WA — AR FR EA A 
脸 ， 还 有 别 种 许多 的 脸 全 呈现 在 他 的 腿 前， 他 又 握 了 拳头 ， 
用 力 往 地 上 一 撤 , 仿佛 这 一 大 掌 里 是 握 住 了 无 数 的 生命 ,一 下 
把 他 们 都 投 陷 到 极 深 的 地 底 去 了 。 

似乎 真 的 做 了 那 末 一 件 大 快 心 的 事 ， 他 虽 是 流 了 浑身 的 
汗 ， 但 他 不 是 辛劳 ， 是 称心 。 他 感到 口 渴 , 他 伏 倒 在 河 边 上 ， 
连 嘿 了 几 口 ， 他 又 洗 了 一 回 脸 。 又 然 的 凉爽 使 他 宁静 了 ， 他 
感 党 到 疲倦 ， 他 想 休息 。 

他 坐 在 一 个 石头 上 。 是 芦苇 正 茂 的 时 节 ， 一 阵风 把 狭长 
叶片 吹 得 球 来 拂 去 ， 同 时 到 处 发 出 沙沙 地 声响 。 远 处 的 滩 水 


这 时 很 带 点 吓 咽 的 情调 ， 空虚 ， DD, En MARES. 
«E TIE, 气 是 空 的 vio... » 


照 平常 “ 气 是 空 的 ”以 下 接着 就 是 “ 皮 锤 子 打 上 脸 才 是 
硬 的 ”, 于 是 马上 想起 皮 锤 ,马上 想起 打 在 他 面颊 上 的 一 掌 。 
无 数 的 有 眼睛 在 他 周围 看 得 他 怕 ， 他 堆 的 一 声 又 朝 前 面 
走 。 风 迎面 吹 来 ， 短 衫 披 在 两 边 ， 胸 膛 全 部 突出 ， 老 瓜 这 时 
有 力气 ， 有 胆子 ， 他 人 也 仿佛 高 大 了 一 点 了 。 
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您 往 里 走 芦苇 愈 茂 ， 整 片 河岸 全 给 它们 占据 着 ， 象 这 里 
只 有 它们 了 。 

他 立 住 一 看 ， 毫 无 所 见 ， 他 有 些 失望 起 来 。 

“莫非 我 听 错 了 ? 实在 是 靠 在 这 儿 的 蚜 。” 

fits FO FP RY BE AE Deg FA BB, BAGBY 往 芦 苇 深 处 外 了 进 
去 。 随 着 大 自然 的 一 切 ， 他 也 没入 了 黑暗 。 

一 销 进 芦苇 的 最 深 处 ， 老 瓜 象 遭 了 别人 的 暗算 ， 心 怀 怀 
地 跳 着 。 

“完结 哪 ! ” 

这 地 方 除了 收割 芦苇 的 季节 不 会 有 人 来 ， 然 而 ， 那 …… 
人 竹竿 呢 ? …… 竹 笔 被 人 拿 去 了 ! 那 块 大 石头 ， 石头 下 面 茂 着 
WIFE A RABAT 什么 人 看 出 了 他 的 破绽 ? 

一 月 半 的 工资 ， 几 年 以 来 最 后 的 一 元 半 全 花 在 这 两 件 东 
西 上 , 他 要 借 着 它们 出 口气 ,更 要 借 着 它们 走 到 很 远 的 地 方 去 
过 砍 山 的 生活 ! 他 痴呆 地 立 在 浅水 里 ， 手 捧 着 沉重 的 直 要 往 
FR K. 

— BERK AS th TE FE BEA CS 0 10 335 05 1h E ULSA 1) 
失败 。 

“你 怕 我 就 会 算 了 。” 

MB VER BAR “AFAR” , ALIA REET, 
去 。 

对 于 这 只 船 ， 他 是 熟悉 的 ， 他 认识 它 已 经 几 年 了 ， 他 知 
道里 面 每 件 东 西 ， 和 知道 他 做 工 的 井 棚 以 及 他 睹 眼 娘 的 山洞 
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HH, HEARERRFE. MiB ath, HER, 
WAS, Asc a 1 

“ 沉 下 水 边 可 惜 ,今天 等 我 来 做 笔 生意 。” 

他 狩 笑 着 拒 搁 在 篷 顶 的 篇 笔 取 下 来 。 篇 笔 的 铁 头 点 着 碎 
石 的 河 底 ,声音 清脆 ,起 初 还 很 费力 ,等 船 一 离 岸 , 划 到 江 心 时 ， 
老 瓜 放下 篇 笔 ， 蹲 身 在 船 头 手 把 住 舵 让 它 自由 的 顺 流 急 驶 。 

丁 厂 愈 来 愈 远 ， 芦 革 滩 也 消逝 得 没 一 线 踪 影 。 月 亮 还 是 
那 一 个 它 照 着 满 流 不 息 的 江水 ， 也 照 着 煤 烟 不 停 的 丁 厂 。 
丁 厂 现在 对 他 是 完了 ， 可 是 …… 

“ 娘 会 器 的 阿 ! 一 一 她 吃 什 么 呢 ! ……… id 

他 感到 一 点 酸楚 同时 有 点 上 中路。 他 知道 他 不 能 园 去 。 不 
用 讲 ， 沙 浴 上 已 经 集 满 了 人 ， 灯 笼 和 火把 ! +. 

“他 们 不 会 想到 是 我 ， 老 瓜 敢 做 这 样 的 事 才 怪 啦 ! ” 

他 觉得 小 三 儿 能 够 对 人 说 出 一 点 什么 是 最 好 ， 要 不 的 
话 ， 他 希望 从 答 评 的 身上 别人 猜 出 是 老 瓜 。 


失 了 一 载 盐 不 算是 小 事 ， 全 丁 厂 为 这 事 起 了 翻腾 。 管 事 
先生 成 天 的 捧 着 江西 小 瓷 壶 在 撕 想 : 

“不 是 江 洋 大 盗 也 是 江湖 惯 贼 ， 本 领 不 小 蚜 ! ” 

丁 厂 从 此 不 走 夜 载 ， 河 岸上 一 断 黑 就 没有 行人 ， 农 人 也 
提早 收工 大盗 的 揣 想 使 人 对 于 老 瓜 的 失踪 全 不 注意 。 

过 入 了 ， 也 有 人 把 这 两 件 事 合并 拢 来 ， 于 是 老 瓜 的 名 字 
又 重新 挂 在 许多 人 的 口上 ， 老 瓜 的 娘 被 叫 来 了 。 
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“你 儿子 到 哪儿 去 了 ? > 

“我 哪里 晓得 呀 ， 我 一 家 人 尽 是 讨 口 命 ， 他 总 又 和 他 
弟弟 样 死 在 草 堆 上 本 。? 

“不 是 的 吧 ! ” 

“ER?” 

“有 人 说 上 次 的 盐 船 是 他 放 走 的 ! ” 

“他 敢 做 这 样 伤 天 害 理 的 事 ， 我 不 信 。?” 

“你 替 他 遗 掩 没有 用 , 你 倒是 灰 他 受 点 苦 吧 ! …… ús 

E 2 

“把 你 关 起 来 ， 等 你 儿子 来 了 就 放 你 。” 

“把 我 关 起 来 ? ” 

梯子 不 住地 翻动 着 两 只 被 一 层 厚 白 膜 包 住 的 腾 子 ， 手 杖 
在 地 下 探 打 什么 ， 她 象 是 在 量度 一 件 极 重 大 的 事 。 她 忽然 发 
笑 了 ， 笑 得 有 点 恶意 。 


“好 的 ， 那 我 就 在 你 们 这 儿 吧 ? ” 

BG RRS TÍ, MATI E, 
着 说 ; 

“ 滚 你 的 ， 你 连 受 扣押 的 资格 都 没有 …… 你 们 一 家 子 ! 

„ 


EE ES E 出 米 ， 1 AL 
说 ， 
“我 们 一 家 子 ， 我 们 一 家 子 ……” 
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小 阿 咎 不 再 拿 着 鞭子 赶 车 ， 他 升 做 汲 盐 水 的 简 匠 。 

到 秋天 ， 他 制 了 一 身 穿 着 ， 蓝 布 衫 上 又 添 了 一 件 黑 棉 背 
心 ， 轩 新 的 ， 新 衣 不 是 娘 做 的 ， 但 别人 总 把 它 拉 牵 来 和 娘 在 
一 起 。 棉 纱 刺 着 肉 皮 ， 他 发 痒 发 躁 ， 棉 花 象 是 两 片 硬 石板 ， 
一 直 压 到 他 的 心 。 

他 开始 对 他 这 利益 并 不 大 的 升迁 感到 失 悔 ， 对 管事 何 先 
生 的 提拔 ， 也 有 些 怀疑 。 

娘 开 烟 馆 ， 主 顾 并 不 少 ， 然 而 别人 单 只 提 到 何 先生 。 想 
ATI AE WB — RF IRENE AREA ROA Bk BB Y 
他 些 什么 暧昧 。 

“ 老 狗 …… 有 一 天 要 碰 到 我 的 手 上 ! ” 

小 阿 牛 怀恨 别人 ,也 怀恨 何 先 生 。 新 的 工作 只 使 他 苗 闽 ， 
那 口 深 泻 得 近 于 神秘 的 井 底 他 看 米 简 直 是 一 个 怪物 ， 好 多 次 
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竹简 冒 出 井口 ， 他 忘 了 用 手 去 接 ， 他 觉得 那 根 位 有 千斤 重 。 

新 来 代替 他 的 三 子 放 开 了 两 条 牛 在 地 上 吃 干 草 。 口 涨 从 
嘴角 上 直流 ， 咎 蚊子 在 它们 身上 叮 ， 把 尾巴 摇 了 几 下 ， 蚊 子 
依然 不 飞 开 ， 牛 起 了 震怒 ， 使 劲 地 摆 着 头 。 小 阿 牛 觉得 脸 上 
飞 来 了 几 点 冰凉 的 水 点 。 

ERE, MNAE oe? 

E RABE. OLE EN 
使 他 软 了 劲 。 

三 子 只 晓得 贪 玩 要 ， 连 牛 草 也 不 放 ， 权 里 数 也 数 得 清 ， 
就 说 多 也 只 够 垫 地 皮 。 

他 一 边 把 一 捆 草 打 散 放 进 槽 ， 一 边 咒 着 骂 三 子 。 

三 子 却 怒 吼 着 冲 到 他 的 面前 。 

“你 也 配器 人 ，…… 全 厂 没 指 拇 个 大 人 是 有 你 骂 的 ， 你 
忘 了 你 是 妖精 的 娃 儿 ! …… 我 两 个 先 伸 起 腰 干 来 比比 看 ! ” 

这 一 天 ， 小 阿 牛 第 一 次 伸手 打 人 。 

三 子 的 妈妈 在 绩 麻 ， 听 见 风 声 赶 来 ， 站 在 盐 间 旁边 跳 骂 
了 一 顿 ， 小 阿 牛 又 打 了 三 子 的 妈妈 。 

同情 落 在 三 子 的 这 一 方面 。 

小 阿 牛 和 别人 打架 的 次 数 越 来 越 多 ,一 次 伤痕 ， 长 他 一 
分 爆 性 , 他 没 一 点 好 面相 对 人 。 他 的 眼 里 闪 着 经 火 ， 脸 上 的 肉 
纹 似乎 是 向 横着 长 。 头 发 不 顺 地 长 在 头 上 ， 已 经 好 久 没 有 弟 
Ts 

一 提 到 这 孩子 ， 熬 盐 匠 老 王 总 是 播 了 头 说 ，“ 这 娃 儿 ， 
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一 一 简直 是 一 条 野牛 ，…… LARGE. MARA 
剥 掉 他 的 皮 ! ? 

小 阿 牛 的 本 名 是 梧 子 ， 自 从 他 陷 着 一 双 黑 滴 滴 的 圆 眼 
珠 ， 一 脚 踏 进 他 爸爸 踏 过 多 年 的 地 方 ， 一 群 俱 手 体 脚 的 人 把 
他 包围 问 长 间 短 ， 他 们 说 他 模样 有 点 象 他 和 爸爸， 只 是 有 点 
“和 牛 ”。 于 是 一 个 人 就 说 ; 

父亲 有 老 特 后 的 外 号 ， 二 年 前 滚 下 盐 锅 死 了 。 叫 他 小 阿 
牛 ， 不 出 于 恶意 ， 是 对 他 的 纪念 。 

“他 怎 不 应 该 有 个 好 娃 儿 …… 唉 ! ” 

一 个 老实 人 遭 了 惨死 应 该 有 个 好 后 代 ， 这 是 他 的 信和 念 。 
但 小 阿 牛 完全 没有 好 后 代 的 形 相 。 在 替 他 扎 伤口 时 ， 他 说 ， 

“仔细 你 的 皮 ， 小 阿 咎 ，……: 这 是 什么 地 方 有 你 来 把 便 
宜 占 去 的 ? ……… 

ANB, EAE — AUR o 

“你 也 是 ? 一 一 你 说 我 六 的 ? 叫 别人 也 说 你 的 娘 

在 这 样 的 话 上 ， 老 王 每 每 给 阿 牛 窒 住 ， 依 他 ， 谁 都 有 道 
理 ， 谁 也 没 道理 。 是 非 曲直 他 不 知道 怎么 来 分 派 。 望 望 那 一 
口 庞大 的 盐 锅 ， 一 个 人 的 影子 又 在 那里 出 现 了 。 他 项 怕 和 他 
象 有 一 点 什么 关系 的 这 影子 ， 但 愈 怕 他 愈 常见 。 抽 了 几 口 早 
烟 ， 他 缓 缓 地 说 : 

“你 总 得 想 想 你 的 爸爸 ! ” 

声音 低微 ， 沉 浅 ， 但 擅 痛 了 小 阿 牛 的 心 。 他 只 有 在 这 
时 ， 在 这 一 个 老年 人 的 跟前 ， 他 才 稍 为 显得 有 点 拘 遵 愤 刁 。 
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爸爸 的 印象 在 小 阿 牛 的 记忆 中 是 模糊 的 。 他 只 记得 他 是 
一 个 不 说 话 的 人 ， 眼 睛 好 象 终年 看 着 地 ， 除 此 还 有 最 后 抬 回 
家 来 煮 烂 了 半截 身子 的 他 的 尸首 。 

想 想 爸爸 ， 想 爸爸 的 什么 呢 ? 老 王 没 有 说 得 明白 ， 小 阿 
和 牛 也 不 能 自己 去 理解 这 太 含 糊 的 一 名 话 ， 活 在 眼前 ， 就 管 眼 
前 ， 吃 了 二 总 得 还 ， 这 是 小 阿 牛 的 意见 。 

“ 变 了 黄土 的 人 ， 我 管 他 ! ” 

ANB APRS AE. BAT AREER, BE Ue rT ES 

月 亮 已 经 上 山头 了 ， 每 家 盐 灶 项 上 翻 起 煤 烟 ， 比 白天 更 
浓烈 。 

望 着 前 面 毗 连 一 片 ， 横 豆 在 半山 腰 的 井 棚 ， 他 们 立地 感 
到 了 疲惫 的 侵袭 。 脚 腿 软 软 的 ， 谁 也 不 再 说 话 了 。 煤 层 在 脚 
下 发 出 被 拖 虫 的 沙沙 的 声音 。 

BURKS, DAPPER MTA, IR, BT 
一 下 ， 随 即 机 警 地 把 两 个 石头 捡 在 手 里 。 

“又 见 了 什么 鬼 一 一 ”伙伴 火 生 拦住 他 说 。“ 接 下 夜 
班 ， 不 打 主 意 早 困 党 ， 打 架 ! ?” 

勉强 走 上 山坡 ， 心 总 放 不 下 。 

赁 什么 他 在 丁 厂 有 许多 仇人 ?这 些 人 又 为 了 什么 呢 ?…… 

面颊 上 的 伤痕 ， 铁 和 硬 的 ， 生 根 在 那里 ， 老 王 替 他 扎 在 手 
腕 上 的 一 条 破 布 ， 也 还 是 湿 腻 腻 的 。 一 处 伤 ， 就 是 一 个 耻辱 
的 痕迹 。 他 咬 着 牙 ， 脸 上 起 了 迎 笑 。 他 迷茫 地 愤 怒 着 ， 他 今 
夜 再 也 不 能 够 安静 下 来 。 各 种 不 同 的 面相 ， 训 讽 的 言语 ， 清 
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断 的 ， 毫 不 遗漏 的 ， 在 他 的 记忆 中 展开 。 

AER TAR, FERIA. FM 
BEBE, PEL, IRA, MERA 
变 成 根 根 的 光 刺 。 

紧 了 下 腰带 ， 他 又 走出 草 棚 。 他 立 在 一 棵 杨 树 下 ， 树 已 
经 开始 在 落叶 。 风 一 动 ， 叶 片 轻 轻 地 球 在 他 蓬 散 的 头发 上 。 

他 仿佛 又 听见 了 鸣 跑 的 叫 声 ， 等 他 凝神 再 听 时 ， 又 寂然 
To HA TR, MIC Str, WFR LE, MIAO 

见 的 叫 声 ， 向 山坡 叫 了 几 遍 。 

Bo 

草 棚 里 燃 起 了 灯火 ， 豆 一 般 大 ， 遍 山坡 地 内 动 着 。 

咎 鼓 起 大 肚皮 ， 繁 重地 拖 着 车 盘 团 团 转 。“ 赶 车 ” 拿 着 
鞭子 在 它们 后 腿 上 用 力 追 打 ， 和 牛 只 快 了 两 步 , 依旧 缓慢 下 
K, HOM, PEP RA sh, FAT WL eR 
的 井 底 往 地 面 上 所， 简 一 出 口 ， 大 半 节 伸 进 棚 项 上 的 护 竿 ， 
打 水 区 就 用 一 只 手 抓 住 ， 揭 开 皮 搭 ， 让 盐水 往 埋 在 地 下 的 盆 
里 倾 ， 白 泡沫 咯 为 翻 便 ， 盐 水 由 引 简 流 到 山下 盐 灶 去 了 。 

简 重 新 放 入 井 里 ， 车 盘 疯 狂 地 自由 地 转动 着 。 

小 阿 牛 起 了 厌 亚 ， 他 党 得 凡 在 他 周围 的 都 在 讨 笑 他 ， 甚 
至 连 那 一 动不动 的 山峰 ， 也 对 他 不 怀 好 意 。 

渐渐 的 ， 他 想到 他 的 娘 的 布 衫 的 确 是 穿 得 太 整齐 了 。 尤 
其 是 她 扎 了 两 条 线 花 的 围裙 带 垂 在 厦 后 、 一 球 一 拂 的 样子 。 
有 一 次 他 亲眼 见 她 给 何 先生 送 烟 盒 去 ， 他 牵 着 她 的 带子 不 
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放 ， 娘 为 什么 要 脸红 ? 

“ 老 狗 ! ”他 伸 出 拳头 在 空中 挥 ， 遇 不 到 抵抗 ， 他 又 软 
软 地 缩 回 来 了 。 心 于 是 更 间 ， 更 沉重 。 

“小 阿 牛 ! ” 

月 光 下 ， 一 个 人 影 在 一 从 矮 树 边 上 蠕动 。 那 轮廓 是 太 熟 
悉 了 。 一 着 眼 他 就 看 出 是 谁 ， 他 想 想 “ 来 得 正好 ，…… 这 老 
HET ” 

“你 今夜 上 不 是 接 下 夜班 ? ” 

来 人 走 到 他 的 跟前 ， 大 模 大 样 地 停 下 了 。 他 的 头 向 地 
下 ， 微 侧 着 ， 他 在 看 他 那 沾 了 点 软 泥 的 鞋 。 

“E, » 

“ 那 末 你 怎么 到 这 时 还 不 去 困 觉 ? ” 

“ 困 的 ， 困 的 。” 

“ 灶 上 缺 水 烧 莫 要 误 了 班 ， 你 是 刚 提 升 起 来 的 新 手 
mg”? 

来 的 已 经 仿佛 不 是 他 所 切 此 的 何 先生 ， 小 阿 牛 被 习惯 ， 
被 他 平日 威严 的 胁迫 ， 他 不 知 不 党 地 又 恢复 了 一 个 井 工 ， 一 
个 他 的 属 下 的 态度 。 

等 到 何 先 生 背 了 手 走 开 时 ， 他 的 感情 马上 变 了 ， 方才 的 
蕉 顺 油 似 地 往 他 的 怒火 上 涛 ， 他 象 受 了 他 所 最 轻 芒 的 敌人 的 
践踏 过 后 ， 带 了 届 辱 和 羞愧 从 泥 学 中 挣扎 起 来 ， 何 先生 这 时 
超过 一 切 地 苦恼 着 小 阿 牛 。 

井 棚 里 的 人 声 消沉 了 ， 偶 然 一 两 次 凌 声 还 隐约 可 以 听 
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见 。 山 坡 下 不 见 一 个 人 影 ， 十 几 个 盐 灶 十 几 处 点 点 的 火光 控 
制 了 丁 厂 的 夜 。 

“ 鬼 地 方 一 一 嘿嘿 ， 我 也 干 得 够 了 。” 

说 着 ， 他 回 过 头 望 着 有 他 家 的 那 一 面 ， 重 重 吁 了 一 口 
气 。 


夜 已 经 很 深 了 ， 小 阿 牛 还 站 在 一 幢 小 房 的 旁边 。 

他 象 淫 在 云 头 上 ， 身 子 轻 飘 村 的， 无 定向 ， 无 主 衬 ， 他 
不 知道 他 做 什么 ， 也 不 知道 他 究竟 为 什么 要 跑 到 这 地 方 
来 。 

狗 在 远 处 叫 ， 两 声 三 声 的 ， 对 面 有 人 走 来 ， 他 怕 见 人 迅 
急 地 陷 在 侍从 里 。 革 花 落 到 脸 上 ， 立 时 被 汗水 沾 着 了 。 

人 走 过 后 ， 他 重新 走出 来 。 

他 觉得 自己 变 得 异常 的 衰弱 ,渺小 ,不 论 谁 都 似乎 比 他 高 
强 。 连 狗 叫 的 声音 也 比 他 叫 得 有 力 。 

眼睛 落 在 靠 竹 林 的 房 项 ， 他 感到 一 种 凌 虱 ; 

R, 家， 家 ， 里 面 住 着 他 的 娘 ， 包 含 着 那些 鬼 七 鬼 八 的 
物事 ! 

说 到 家 ， 十 天 里 他 很 少 有 一 次 回去 ， 娘 活 娘 的 ， 他 不 拿 
半 粒 米 粮 回 家 ， 娘 也 从 不 管 他 什么 。 然 而 一 种 不 可 解 的 力 那 
么 牢 实 地 把 他 连 系 纠 缠 着 ， 一 直 使 他 连 脚步 也 踩 不 稳当 。 
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“ 溃 进 去 ! ”他 伸手 触 着 门 ， 在 心 下 想 。 门 很 藻 ， 但 他 
没有 去 推 开 它 的 力量 ， 他 几 次 伸手 几 次 又 把 手 缩 回 去 。 他 听 
见 里 面 来 开门 ， 他 赶忙 躲 过 一 边 ， 乘 势 他 看 见 一 张 铺位 上 ， 
烟 灯 正 燃 着 。 他 的 娘 在 和 躺 在 对 面 的 何 先生 打 烟 泡 。 

这 情景 今夜 剪刀 样 地 直 穿 进 他 的 心 。 他 忍 不 住 了 ， 顿 然 
PIT TULF 

“是 你 回来 了 ， 牛 ， 牛 。” 

小 阿 牛 的 神色 象 告诉 她 一 种 不 幸 就 要 到 来 ， 她 仓 卒 间 把 
还 握 在 手 里 的 烟 签 往 包 头 上 插 。 用 力 过 大 ， 头 皮 给 刺 痛 了 ， 
她 惊 叫 一 声 ， 揉 着 头 喃 喃 地 说 : 

“我 真 发 疯 了 ! ” 

小 阿 牛 转眼 看 着 何 先生 。 

“你 不 是 接 下 班 么 ? ”他 若无其事 地 看 着 他 的 烟斗 ， 慢 
慢 地 间 道 ，“ 亏 你 娘 开 得 好 烟 馆 ， 时 常 拿 牛 皮 谊 子 待 客 。” 

“你 给 我 滚 出 去 ! ? 

“什么 话 ， 一 一 你 说 什么 ? ” MAA, MIA 
起 来 。 

“我 叫 你 给 我 滚 出 去 ! ” 

“你 是 什么 东西 ? 敢 跑 到 我 面前 来 发 牛 脾气 ? 我 认 不 得 
你 ， 我 是 拿 了 钱 来 吹 烟 ， 一 一 我 是 买 ， 她 是 卖 。 人 怎样 ， 怎 
样 ， 你 说 ! ” 

“ 偏 不 卖 给 你 老 狗 吃 ， 你 又 怎样 ! ” 

小 阿 牛 一 股 气 冲 上 去 ， 他 的 娘 隔 在 中 间 ， 他 的 一 只 手 也 

72 











被 抱 住 了 。 

“ 求 你 老人 家 走 ， 何 管事 ，” 她 扭 过 头 来 张 怕 地 说 。 

何 先生 鼻 里 哼 了 一 声 说， 

“ 走 ， 也 行 ， 你 把 钱 给 我 。” 

“你 没有 把 我 钱 。” 

“ 哦 一 一 没有 把 你 钱 ， 一 一 刚才 的 两 个 银元 显 ? ” 

想 了 一 下 ， 她 饥 然 记 起 来 ， 用 下 巴 指 指 烟 盘 旁边 的 草 席 
上 3 

“在 那里 ， 你 自己 拿 去 。” 

“ 哼 ， 你 钱 多 ， 吃 两 杯 烟 就 亮 大 银元 ，” 小 阿 牛 咬 着 
牙 。 

“ 呵 ， 你 问 你 自己 的 娘 去 ，” 一 根 手指 点 着 鼻头 ， 头 在 
空中 绕 了 几 个 圈子 ， 他 玩弄 地 说 ，“ 我 姓 何 的 就 晓 不 得 那 许 
多 了 1 ” 

“ 呵 嘻 ， 何 管事 ， 你 一 一 ”她 叫 一 声 ， 把 封 住 阿 牛 膀 辟 
的 手 松 开 了 。 

小 阿 牛 并 没有 向 何 先生 赶 去 ， 一 胜 怒 气 转 过 来 回 着 
娘 。 

“你 听 抑 的 ……?” 他 茵 然 地 坐 在 床 沿 上 ， 手 捧 了 头 不 作 
声 。 

ES IT ES Bg NY 
动 有 时 静 ， 照 出 了 杂乱 地 躺 在 它 周围 的 烟具 。 

“We, ——W SI, ” BR, MAL, “ae 
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想 想 这 些 人 有 你 打 的 ! ” 

— HERBERT AMA. 

“那个 算是 人 ! RIM 是 狗 我 就 拿 脚 头 踢 ! 一 一 我 打 
狗 干 你 什么 事 ， 一 一 哦 ， 我 懒得 说 一 一 ” 

“懒得 说 什么 ? ” 

“我 怕 你 害 丑 。” 

“我 做 了 什么 没 脸 的 事 ， 你 讲 ! ”她 昂 着 头 ， 把 指头 截 
在 他 的 额 上 。 

“你 硬 要 听 。?” 他 偏 头 ， 大 睁 眼睛 问 。 

CRE > 

“ 讲 不 出 一 一 我 

“你 ， 你 ! 一 一 ” 

“ 放 我 走 ， 我 要 回 井 口 去 接班 。? 

“不 讲 清楚 ， 我 是 不 放 你 踏 过 这 道门 坎 的 。? 

娘 也 不 象 娘 了 ， 她 完全 失去 平时 的 温 萝 ， 仿 佛 在 她 面前 
的 不 是 小 阿 牛 ， 不 是 梧 子 ， 是 侵犯 她 、 伤 害 她 的 人 人。 

“再 说 你 当 儿 子 的 也 不 该 管 我 。” 

在 这 一 句 话 ， 她 的 声音 又 然 降 低 了 ， 象 是 受 了 压榨 ， 竭 
力 吐 出 来 似 的 。 

“我 管 你 。 你 不 拉扯 到 我 我 就 不 管 你 。? 

“这 就 怪事 啦 ， 你 在 车 边 当 你 的 简 匠 ， 我 在 车 边 开 我 的 
烟 馆 ， 我 又 拉扯 了 你 ， 我 也 不 是 今天 才 来 卖 烟 ， 卖 烟 把 你 养 
大 ， 偏 偏 你 就 这 件 事 来 怪我 。 是 蚜 ， 人 大 面 大 ， 你 要 顾 脸 面 
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”他 站 起 来 ， 想 去 开门 。 





了 ， 我 哩 ， 我 就 活该 喝 清风 度 日 子 ? 

“ 没 栈 扯 ， 我 不 是 说 你 开 烟 馆 。?” 

“RK, BAT WES?” 

“RACHA, ” WER LATE, “ER 
我 就 讲 ， 你 不 该 见 了 男人 就 要 ， 连 那 一 条 老 狗 一 一 我 也 是 一 
个 男儿 汉 阿 ! ” 

象 匹 高 山 直 向 她 崩 过 去 ， 他 不 知道 那 股 子 力气 就 一 头顶 
过 去 ， 冲 在 她 的 胸 上 ， 她 后 退 两 步 ， 墙 壁 支 住 她 的 身子 。 指 
了 门 ， 她 软弱 地 说 : 

“你 给 我 走出 去 ， 我 不 要 你 这 样 一 个 儿子 了 。” 

“你 要 不 把 这 生意 收 起 来 ， 我 死 也 不 做 你 的 儿子 的 。” 





一 层 寒露 酒 下 来 ， 月 亮 正在 天 中 ， 清 润 饱满 ， 照 激 了 天 
地 。 

一 个 孤 零 的 人 影 ， 一 直 在 工厂 和 小 村 之 间 晃 了 许久 ， 象 
是 迷失 路 途 似 的 。 猛 一 抬头 ， 才 惊 己 地 脚 不 停留 朝 前 奔 去 。 

“你 跑 到 什么 地 方 去 ? 来 ， 小 阿 牛 ， 再 有 三 简 就 归 你 来 
接班 了 。? 

火 生 正 把 空位 放下 井 去 ， 朝 他 说 。 

小 阿 牛 嫩 在 牛 模 旁边 的 地 铺 上 ， 尽 力 想 把 眼皮 阁 上 来 ， 
但 他 总 没有 困 得 过 去 。 
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HAIR) PESAR, ETA AIN 
R, MERA. AE EA, TRACE, Ab 
Ho 

“起 来 吃 趾 ， 有 三 简 就 该 你 接班 了 。” 

他 不 贪 吃 那 一 碗 时 常 有 石 砂 碰 牙 齿 的 开水 饭 。 他 只 需要 
睡眠 ， 三 简 也 好 ， 总 可 以 睡 一 会 子 。 

刚 闭 上 上 腿 ， 他 觉得 脸 上 被 一 片 温 软 湿 沪 济 的 东西 醋 着 。 
他 知道 又 是 那 条 因 下 坡 伤 了 腿 、 在 权 上 休息 的 老 牛 。 

“ 鬼 ， 大 头 鬼 。” 翻 过 身子 打算 再 困 ， 可 是 火 生 已 经 下 
班 了 。 

外 边 似乎 有 脚步 响 ， 以 为 是 查 夜 的 来 了 ， 火 生 把 靠 壁 的 
灯 取 来 挂 在 木 柱 上 ， 担 心 有 什 么 差错 。 等 人 走 近 来 ， 三 个 人 
都 失 笑 了 。 

“是 你 ， 小 姿 娘 ， 把 老子 们 骇 了 一 跳 。? 

她 放下 了 横 排 着 的 土 乓 ， 同 时 拿 出 六 个 鸡蛋 带 笑 的 
Di: 

“ORT TT FAR — bp tH Eh 7k AME LBS NZ.” 

妇女 的 脸色 青 里 带 黄 ， 鼻 涕 流 到 口 居 上 。 一 见 她 这 仓皇 
不 安 的 神色 ， 小 阿 牛 搓 着 手 ， 他 说 ， 

“要 挑 就 赶快 。” 

赶 车 走 到 棚 外 去 望 风 ， 没 动静 ， 三 个 人 全 放 了 心 ， 有 趣 
地 望 着 她 把 一 只 馈 装 满 再 装 第 二 只 。 

“把 你 的 蛋 拿 去 ， 我 们 粗口 吃 不 来 细 货 。?” 





76 


妇 人 有 些 不 安 ， 但 她 已 经 伸手 来 接 蛋 。 

m1 ”一 个 震 雷 的 声音 从 天 空 落下 米 。 他 刚才 租 
在 哪里 的 ? 每 个 人 感到 午 肪 ， 一 动不动 地 都 成 了 塑像 。 

何 先生 背 了 手 ， 绸 面 的 薄 棉 袍 在 他 身上 起 着 细 柔 的 波 
NX, BAIA, this: 

CREE EA? 呀 ， 夜 半 三 更 来 挑 盐水 ! ” 

AREA MINTER, AE EMT, ALMA RRR. 

小 阿 牛 老 早 明了 他 将 有 一 个 怎样 的 将 来 ， 他 屏 着 气息 等 
待 ， 态 度 反 而 宁静 得 很 。 何 先生 只 采 了 他 一 下 又 看 着 妇 
人 。 

“还 不 放下 挑 子 么 ? ” 

轻 轻 一 举 脚 尖 ， 瓦 镀 侧 在 地 上 ， 盐 水 流 了 满 地 。 

“ 阿 呀 ! 你 怎么 倒 了 我 的 盐水 一 一 ” 妇 人 象 保 婴 儿 样 ， 
用 全 身 去 掩护 她 的 另 一 个 饶 子 。 

“是 你 的 盐水 ? ” 

又 一 脚 头 把 铅 子 从 她 怀 里 跑 掉 下 来 ， 铠 子 发 着 撕 破 的 响 
声 ， 打 破 了 盐水 流出 来 ， 她 忧 展 地 吃 着 去 率 何 先 生 的 衣服 。 

“你 好 凶 蚜 ， 你 有 倒 地 上 的 也 不 上 肖 给 我 们 吃 ，…… 赔 我 
的 谷子 , UES BR TRE Fy …… 我 是 三 十 个 红 营 掉 米 的 东西 呀 …… 妈 





到 底 她 惧怕 抽 在 皮肉 上 的 皮 鞠 ， 和 穿着 黄 短 衫 的 局 卡 上 
的 人 们 ， 她 听见 有 人 说 过 盐 是 “国税 ”， 一 点 一 滴 合 “ 归 
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凡事 一 沾 到 “ 国 ” 总 不 大 好 惹 。 

“是 娜 一 个 私下 去 卖 盐水 ? ” 

“我 ，” 等 刚 要 冲 出 口 ， 小 阿 牛 党 得 不 有 要， 立地 又 咽 了 
回去 ， 明 明 是 送 ,怎么 他 会 说 是 卖 ?根本 没有 看 一 个 小 钱 。 

见 没有 人 答应 就 指 着 赶 车 问 。 

“是 你 ? ” 

Ao 

“是 你 ? ? 

EEK. 

最 后 指 着 小 阿 牛 。 

“那么 自然 是 你 了 ! ” 

小 阿 牛 不 作 声 ， 于 是 何 先生 又 说 ， 

“好 ， 明 天 到 柜上 来 看 我 。” 

两 个 伙伴 惊奇 地 盯 住 他 ， 小 阿 牛 只 不 理 眼 。 

“你 莫非 是 疾 迷 了 窗 ? A ARE EER, URI IFAS 
得 腔 ? ” 

何 先生 走 了 ， 他 们 围 住 小 阿 牛 斥责 他 说 。 

“我 开口 说 什么 呢 ? ” 

“说 不 是 你 卖 的 ， 就 是 承认 送 她 也 比 你 不 开 腔 好 办 。? 

“ 模 顺 是 一 样 …… 你 们 不 晓得 ……” 

一 打 早 ， 老 王 就 来 了 。 小 阿 牛 还 躺 在 铺 上 呼 呼 地 睡 得 正 
好 。 天 呵 ， 这 是 什么 时 候 ， 这 果子 真 的 就 没有 长 一 颗 心 ? 小 
阿 生 的 两 道 浓 眉 和 舒坦 的 横 在 紧 闭 着 的 眼 瞪 上 ， 当 中 是 根 正直 
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的 鼻梁 。 从 相 瑶 看 不 出 他 一 丝 破 败 来 ， 然 而 他 那 性 情 ， 好 答 
和 爸 偏 没 生 好 儿子 一 一 自己 也 正 是 一 个 盐 工 匠 。 

一 种 立 在 同样 的 生活 立场 上 的 同情 刺激 了 他 ， 他 打 了 一 
个 寒 叭 ， 他 要 把 这 不 解 事 的 孩子 的 命运 担当 起 来 。 人 已 将 老 
了 ， 然 而 这 力量 他 还 有 ， 他 轻 轻 地 在 小 阿 牛 身上 拍 了 几 下 。 

“起 来 呀 ， 牛 ， 牛 。? 

用 劝导 ， 用 温情 ， 他 叫 小 阿 牛 必须 向 何 先生 求情 ， 依 他 
的 推断 ， 他 没有 一 点 要 为 难 他 的 心 。 说 说 好 话 ， 又 不 费 本 
钱 ， 算 得 什么 回 事 ! 

但 小 阿 生 竭力 地 把 头 摇 着 : 

“我 不 去 ， 我 不 去 ， 他 就 不 辞 我 ， 我 也 懒得 干 。” 

“为 了 什么 哩 ? ” 

“为 ， 一 一 哦 ， 算 了 ， 你 走 你 的 ，…… 横 顺 我 心里 明 
Bi * 

“你 的 心 是 糊涂 的 呀 ， 娃 儿 ! ” 


RENE, ULE A? ” 

《我 哪里 晓得 ， 上 头 叫 我 怎 来 做 就 怎 来 做 。? 

管 山 说 着 就 用 两 手 拉 拉 手 里 的 一 根 粗 绳 ， 绳 子 很 牢 实 ， 
虽然 在 他 手 上 用 过 多 年 ， 挫 了 不 少 的 人 ， 丝 毫 没有 损害 ， 只 
多 少 有 点 污 印 ， 那 不 知 是 那个 血肉 弄 腑 了 的 。 他 昂 着 头 走 进 
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井 棚 ， 一 把 六 七 寸 长 两 面 开 锋 的 手 插 子 在 他 腰 际 摇摆 ， 他 的 
眼睛 警 党 地 向 四 下 了 望 。 他 明知 对 于 这 回 事 用 不 着 过 分 的 提 
防 ， 但 他 历来 习惯 了 。 

老 王 失望 的 仰 头 望 着 天 空 ， 天 也 顿时 暗淡 了 ， 灰 蒙蒙 的 
正 奔 又 着 雨 云 。 他 竭力 地 闭 住 跑 ， 唾 沫 一 口 赶 一 口 地 往 肚 里 
吞 。 眼 泪 算 是 被 他 抑 住 了 。 

二 十 年 在 丁 厂 ， 这 类 事 看 过 多 少 次 ， 他 也 和 别人 一 样 ， 
听见 哭 声 打 开 笑 脸 。 这 一 回 他 总 觉得 有 块 铁 醒 在 他 的 心 上 ， 
他 消化 不 下 它 。 

他 又 折 身 走 回去 。 

车 棚 里 ， 火 生 和 三 子 站 在 管 山 劳 边 ， 阴 沉着 脸 ， 管 山 笑 
吟 吟 地 说 : 

“你 来 看 ， 这 果子 ! 亏 他 困 得 着 ! ” 

小 阿 牛 躺 在 地 铺 上 ， 呼 呼 地 睡 得 正好 ， 牛 在 旁边 不 断 地 
眶 气 ， 时 时 用 混 沪 渡 的 舌头 去 抑 他 身 下 的 稻草 。 

“你 把 他 叫 醒 来 吧 ， 哥 老 信 ， 下 半天 么 店 里 等 你 喝 烧 
Mo ” 

老 王 逃窜 似 地 边 说 就 边 走 。 

他 没 听 见 身 后 有 叫 声 ， 他 党 得 走 开 得 不 妥当 ， 小 阿 牛 也 
有 一 把 气力 ， 要 和 管 山 作 对 ， 事 情 不 就 更 糟 了 ! 

他 在 小 阿 牛 脚 上 重重 地 踢 了 一 脚 头 。 

4 死 猪 ， 困 觉 呵 ， WR? 

“ 呵 哟 ，” 小 阿 牛 睁 开眼 睛 ， 第 一 眼 就 看 见 管 山 。 赤 裸 
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着 半身 ， 他 忙 迫 地 站 起 来 ， 身 子 冻 得 不 住 的 发 拌 。 

“ 穿 起 你 的 衣裳 呀 ， 呆 子 ， 吓 ! ” 

一 口 浓 唾 沫 向 他 吐 过 去 ， 见 他 找 不 着 衣服 ， 老 王 又 把 揉 
在 脚下 的 一 大 团 东西 替 他 踢 过 去 。 

“ 穿 蚜 ， 二 十 年 的 粮食 ， 白 白 叫 你 吃 了 。 你 干 的 好 事 ， 
你 哪里 是 个 人 ! ” 

“你 不 要 腺 他 ，” 管 山 的 拦住 老 王 ， 亲 小 阿 牛 说 ，“ 体 
面 些 吧 ， 自 己 伸手 过 来 。” 

小 阿 牛 是 出 乎 意外 地 纯 善 ， 伸 出 手 ， 面 上 没有 一 点 表 
情 。 

“ 走 回 灶 房 ，” 管 山地 说 。 

“ 回 灶 房 ，” 小 阿 牛 肘 开 管 山地 说 ; “要 打 要 罚 随 你 的 
便 ， 我 只 不 回去 。” 

“由 得 你 ! 未 必 不 到 时 候 就 要 我 来 动手 么 ? ” 

儿子 打 母 亲 的 消息 立刻 传 通 了 丁 厂 ， 井 上 匠 工 有 放下 手 
A, TREFFER. RER E 
着 。 山 下 ， 农 人 放 了 钢 码 ， 好 奇 地 立 在 那里 望 ， 党 得 太 远 
了 ， 他 们 又 蜂 群 似 地 拥 上 来 。 

何 管事 已 经 立 在 台阶 上 ， 叫 挡住 众人 ， 他 伸 着 脖子 严正 
地 对 这 些 人 说 : 

“你 们 也 应 该 来 看 看 这 个 性 逆 的 儿子 ， 莫 拿 他 做 榜样 ， 
人 不 知 孝顺 父母 总 不 会 有 好 下 场 的 。” 

管 山 的 走 到 他 面前 。 

81 


“人 带 来 了 ， 管 事 。” 

“ 带 他 上 来 。” 

人 立 在 他 的 面前 ， 但 他 露出 不 愿意 和 小 阿 咎 对 面 说 话 的 
样子 ， 他 对 管 山 说 : 

“ 问 他 该 不 该 打 他 的 女 ? ” 

“管事 问 你 ， 岂 你 说 呀 ! ” 

“ 叫 他 说 ! ” 何 先生 急躁 地 追问 。 

“ 叫 你 说 呀 ， 什 么 东西 塞 住 你 的 跑 巴 ? ” 

他 不 做 一 声 ， 老 王 恭敬 地 走 上 去 ， 搓 揉 着 手 ， 结 巴 地 
Bis 

“自己 做 错 事 ， 还 有 啥 说 场 ， 求 何 管事 看 在 本 灶 上 工匠 
的 情 分 上 ， 从 轻 发 一 一 发 落 。” 

“不 关 你 事 ， 给 我 走 开 去 ! ” 

小 阿 牛 始终 没有 一 句 话 。 头 也 是 始终 埋 着 。 

忽然 一 阵 降 动 ， 人 从 中 走出 来 小 阿 牛 的 娘 。 头 上 的 蓝 包 
头 比 往常 要 扎 得 低 ， 衣 裤 上 还 有 黄 泥 ， 大 家 心 想 或 许 是 带 了 
伤 ， 她 远 远 喊 着 儿子 的 名 字 ， 几 十 双 有 眼睛 全 落 在 她 的 一 举 一 
动 上 ， 给 她 一 个 无 声 的 回答 。 

“ 怎 末 认 真 把 他 挫 起 了 呀 ， 天 ! ”她 奔 过 去 想 解 阿 牛 的 
MT. 

从 天 上 给 老 王 一 个 帮手 ， 一 个 救星 。 

“好 了 ， 好 了 ，?” 他 喘息 地 说 ，“ 娘 母 家 ， 有 什么 大 不 
了 ， 儿 子 不 好 ， 日 己 领 回 家 去 管教 ， 打 加 全 有 道理 一 一 ” 
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“难为 你 哪 ， 何 管事 ， 你 蔡 我 管 儿子 ， 难 为 你 们 ， 我 来 


带 他 回去 教 管 ， 没 爸爸 ， 惯 放 了 。……” 
管 山 气 虎 虎 地 把 她 推 到 一 边 ， 用 限 观望 何 管事 ， 何 管事 
大 喊叫 着 说 ， 


“哪个 有 工夫 来 替 你 管 仁 么 儿子 ! 他 是 我 壮 上 的 工匠 ， 
打 母 亲 算 是 犯 国法 ， 轻 则 得 照 厂 规 办 理 ， 重 则 送 县 ， 现 在 的 
事 和 你 不 相干 ， 你 知 趣 就 各 人 给 我 走出 去 。” 

从 何 先生 的 脸色 看 ， 她 知道 事情 不 大 好 ， 然 而 又 不 是 外 
人 ， 尽 求 总 是 不 碍 事 的 吧 ， 她 转 成 哀求 的 口吻 ， 然 而 没有 
用 。 

女人 也 泼辣 ， 接 连 几 次 被 管 山 拖 开 ， 使 她 动 了 气 ， 把 两 
手 叉 在 腰 上 ， 足 着 双 小 脚 ， 对 那 群 人 理直气壮 地 说 ， 

“请 你 们 说 句 把 公道 看 看 ， 我 自己 亲生 的 儿子 ， 我 倒 管 
不 着 ， 倒 要 别人 来 管 闲事 ， 挨 打 是 我 ， 痛 也 是 我 ， 我 是 他 的 
娘 ， 他 是 我 生 的 蛋 ， 我 甘愿 给 他 打 ， 你 们 又 怎 末 样 ? “清官 
不 理 家 务 事 ”， 我 偏 不 叫 你 来 管 ， 开 口 厂 规 ， 闭 口 厂 规 ， 我 


管 不 着 你 们 这 些 混 帐 事 ， 除 非 我 牛牛 犯 了 偷 ， 犯 了 盗 …… 不 
放 他 ， 我 同 你 的 老 命 ! 来 ， 来 ，…… » 


不 等 她 向 何 先 生 扑 ， 就 被 一 只 手紧 紧 抓 住 ， 小 阿 牛 这 时 
想 说 话 ， 一 个 声音 又 打 断 了 。 
PRE, EIN, WAR Rid, fat. ” 
一 部 分 人 众 簇 拥 着 小 阿 咎 向 树林 走 ， 一 部 分 围 了 他 的 号 
PRAY WR o 
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老 王 翻 着 迷茫 的 眼 ，“ 这 是 怎 末 一 回 事 呢 ? ” 

“我 害 了 他 ，” 妇 人 边 器 着 边 说 ，“ 你 们 哪里 晓得 老生 
皮囊 包 的 是 什么 心 ? 一 名 话 ， 挟 嫌 陷 害 ， 我 明白 ， 哦 …… 我 
的 牛 ， 牛 ， 我 的 儿子 ， 你 冤枉 呀 ， 天 ， 五 十 蓝 ， 一 一 五 十 萌 
一 一 这 一 下 还 有 什么 人 呵 ! ” 

她 陡 的 从 地 上 立 起 来 ， 向 外 面 追 了 去 ， 老 王 一 把 拖 住 她 
RER, 

BERTA, DAS H HZ LAN BER 
ARUIRETR, oe 日 子 长 得 很 哩 ! ” 

他 的 眼睛 有 点 模 类 ， 喉 吡 仿佛 给 什么 醒 住 了 ， 连 头 也 不 
回 ， 大 踏步 朝 盐 灶 那 面 走 去 。 

她 果 果 地 站 在 那里 ， 象 是 不 知道 该 怎 末 办 才 好 ， 象 是 听 
到 阿 牛 的 呼号 。 一 声 声 象 尖刀 似 的 在 她 的 心 上 划 着 。 她 的 肢 
村 支持 不 住 她 的 身子 ， 骏 然 地 又 软 滩 到 地 上 。 
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x, LW — AM 


是 十 二 月 的 天 气 。 刀 样 的 风 一 股 一 股 的 往 人 身子 上 钻 ， 
把 人 都 冻 得 要 全 了 ! 

老 瓜 身 上 还 只 穿 一 件 薄 棉 背心 ， 棉 只 在 两 月 前 押 了 赌博 
帐 。 说 了 不 少 的 好 话 , 好 容易 把 何 先生 说 得 通 了 ， 答 应 再 支 一 
个 月 工钱 。 可 是 钱 一 到 手 ， 老 瓜 就 又 变 了 心肠 ， 虽 是 坐 在 桌 
上 ， 手 里 端的 是 一 大 碗 热气 腾腾 的 饭 ， 身 子 却 不 住 的 发 拌 ， 
比 厨 房 里 的 几 十 个 人 都 显得 穷 相 。 看 来 ， 取 衣服 是 必需 的 ; 
BAMARAIETT, Kam DATE EN” 7 还 有 王 
家 么 店 子 也 多 少 日 子 没有 “ 打 照 面 ”， 别 叫 秋 姑 儿 瞧 不 起 ! 
EA, A, MULA FT. FAP E 
也 同时 打 停 当 了 。 

这 是 洪 兴 灶 起 煤炭 的 日 子 ， 灶 上 告 炭 缺 ， 管 事 何 先生 派 
人 到 下 河 去 催 载 ， 于 是 炭 帮 上 连夜 开 夜 梢 赶 来 三 只 大 船 的 满 
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RR, HAS ws 从 天 亮 起 ， 到 吃 中 饭 还 没有 起 完 。 

从 大 门 外 陆续 进来 的 “ 脚 子 ” 弯 腰 驼背 的 往 仓 里 走 ， 身 
El SURE. FLAT LEE TAX, AS, 
不 时 要 用 手 去 措 ， 于 是 一 个 个 全 都 绷 着 一 张 黑 脸 ， 不 变 的 却 
只 有 两 只 眼睛 。 

“ 脚 子 ”把 炭 倒 进 仓 ， 捏 着 几 个 铜板 ， 默 默 地 又 往外 边 
走 。 经 过 大 厨 时 ， 一 股 咸 泡菜 夹杂 着 白米 干 饭 的 香味 直 朝 鼻 
孔 扑 来 。 他 们 由 不 得 稍为 缓慢 了 几 步 。 

“人 家 吃 午 饭 哩 ! ”这 样 一 想 抵抗 了 半天 的 空 肚子 这 时 
傅 见 饥饿 ， 脚 腿 软 软 的 不 大 得 劲 的 样子 ， 眼 睛 不 住 要 往 桌 上 
o 

正在 吃饭 的 人 本 来 觉 不 出 菜 饭 的 好 味道 ， 一 见 这 种 神 
情 ， 似 乎 厨房 里 马上 给 什么 东西 带 来 了 活 气 ， 天 天 嚼 厌 了 的 
咸 泡菜 这 时 变 得 好 吃 多 了 ， 糙 米饭 也 加 了 特别 的 滋味 。 大 家 
Mara. BMRA. 

HAT, RAE RH ” BRK A AE HAY 
背影 ， 拖 长 了 声音 手 敲 着 桌 边 喀 了 这 人 么 一 句 。 

“an ” 

老 瓜 本 来 想 吃 完 饭 找 火 生 ， 却 不 想 火 生 倒 先 叫 他 ， 心 里 
一 乐 ， 他 把 面前 的 碗 笑 一 掀 ， 立 起 身 来 走 到 火 生 那 桌 。 

“MRNA? …… 是 狠 人 就 再 来 ， 还 是 老 地 方 ! ” 老 
瓜 拍 了 拍 装 得 有 块 半 硬 洋 的 衣 袋 说 。 

“mL 你 倒 先 找 上 门 来 哪 ! 你 想 多 孝顺 我 几 个 钱 过 肥 年 
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不 怕 死 的 尽管 来 ， 苦 竹林 大 石头 上 等 你 ! ” 

“不 ! ERZHETI” 

“也 行 ! ” 

“ 险 ! 哈 ! 已 经 冷 得 象 个 落水 的 抱 鸡 母 了 ， 还 要 赔钱 ! 
生成 的 HE’ 命 ……” 

“悄悄 的 ! …… UNUM TA? 2” 老 瓜 指 了 一 下 坐 在 柜 房 
打算 盘 的 何 先生 ，“ 叫 他 听见 了 又 会 噜 苏 半 天 ! ” 

说 笑 的 许多 人 便 也 不 再 做 声 ， 各 自分 头 上 山坡 去 了 。 

老 瓜 开心 得 很 ,今天 下 午 只 打 三 十 简 水 便 没有 别 的 事 ， 
收 早 工 ! ARR BD LIFT KATES 

老 瓜 把 身子 朝 一 个 喂 牛 剩 下 来 的 乱 草 堆 上 倒 ， 一 群 正在 
找 野 食 的 麻 稚 给 他 吓 得 “了 哄 ” 地 四 散 飞 了 。 

“FTE! 差 一 点 儿 吓 死 了 我 ， 你 这 些小 怪物 ! ” 老 瓜 手 
指 着 又 停止 在 别 一 个 草 堆 上 的 麻雀 黑道 。 

冬天 午后 的 阳光 也 还 有 一 丝 儿 热气 ， 老 瓜 安 适 地 躺 在 草 
堆 上 ， 望 着 从 各 家 盐 灶 房 吃 了 饭 上 坡 的 人 。 心 里 有 说 不 出 的 
快活 ， 照 例 地 他 又 哼 着 唱 惯 了 的 山歌 


么 ? 





一 树 皂 角 千 条 和 刺 ， 
一 条 刺 儿 一 条 尖 ， 
尖 尖 锥 在 心口 上 ， 
想起 当年 事 千 万 3 
菜子 花 开 香 又 香 ， 
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遍 山 遍野 遍地 黄 。 


“IR KS ey, ER” 

EM—- REIF, HEM ART: 

“ORR, ZA?” 

“ 灶 房 里 找 何 先生 。” 

“ 何 先 生 不 在 哪 。” 

“我 也 要 去 哩 ! …… 等 等 ， 水 还 没有 打 起 来 ! ” 

ZFRRMEAIET 

RESA, SNEERZHLMNIZF, WEXERE 
到 。 老 瓜 见 二 和 爷 在 和 六 老师 还 有 几 个 种 田 人 热闹 的 扯 着 闲 
话 ， 便 不 去 打搅 他 们 ， 找 了 一 个 角 儿 坐 下 ， 一心 只 等 火 生来 
到 。 

老 瓜 渐渐 等 得 不 耐烦 了 ， 依 然 不 见 火 生 的 踪影 ， 心 里 火 
辣 辣 的 ， 手 痒 得 有 点 儿 发 懂 。 看 见 六 老师 坐 在 对 面 满不在乎 
地 喝 一 杯 高 梁 酒 又 一 杯 高 粱 ， 接 连 两 三 次 ， 起 码 是 四 两 酒 没 
有 事 了 。 

老 瓜 又 将 六 老师 可 惜 ， 却 又 北 莫 他 那 大 方 的 神气 。 老 瓜 
觉得 每 次 秋 寻 儿 指 开 沙 包 的 时 候 ， 总 要 拿 眼 睛 盯 他 ， 秋 姥 儿 
已 经 是 四 十 岁 的 女人 了 ， 英 非 对 着 一 个 不 满 二 十 岁 的 小 伙 子 
WT HAD? ABO ETE RIS RABE, BRA 
酒 么 ?看 , 人 家 又 叫 酒 哪 ! ” 

老 瓜 本 来 不 愿意 单 为 喝酒 打开 银元 ， 但 是 心里 一 横 就 随 


88 


Ana: 

“KML, ARA ” 

声音 叫 得 非常 有 劲 ,对 面 那些 人 通通 抬 起 头 来 看 他 。 二 第 
这 时 才 发 现 老 瓜 一 个 人 在 角 儿 上 ， 他 把 板 兆 让 一 节 出 来 ， 

“KLEE 老 瓜 哥 ! ” 

老 瓜 挨 了 过 去 。 六 老师 正 看 也 不 看 他 ， 眼 睛 一 Re IE 
地 ， 跨 里 叫 咕 着 ， 老 瓜 听 不 出 他 在 说 什么 ， 看 他 脸 是 红 红 
的 ， 显 然 有 几 分 生气 也 有 几 分 醇 了 。 

“ 哼 ! 我 讲 事 大 事 小 莫非 前 定 ， 哪 怕 你 人 再 能 干 ， 总 打 不 
出 天 老爷 的 手板 心 ! 哼 ! 哼 ! 不 相信 风水 ， 说 这 个 话 的 人 简 
直 是 条 猪 ! …… 象 他 们 灶 户 ， 要 不 是 丁 厂 的 地 好 会 赚钱 么 ? 
我 看 了 许久 ， 他 们 的 阴 宅 阳宅 都 不 错 ， 难 怪 他 们 家 家 发 ! 他 
们 发 就 只 有 你 们 倒 灶 了 ， 难 道 个 个 都 发 财 ? 不 多 心 ， 我 说 一 
名 话 ， 你 们 都 是 和 白 辛苦 …… 唉 ! 天 机 蚜 ， 这 是 天 机 1 你 们 不 
懂得 什么 Bode’ ” 

六 老师 用 手 ERLERNTE, Pe 
长 使 上 ， 还 想 往 下 说 ， 忽 然 他 的 两 只 眼 晴 直 肉 着 丁 厂 那 一 
面 ， 神 气 很 正经 。 

于 是 ， 正 听 得 出 神 的 人 也 把 脑袋 伸 长 了 望 去 ， 但 他 们 实 
在 看 不 出 什么 新 奇 的 东西 ， 照 常 是 两 条 牛 在 车 室 里 赶 着 车 盘 
转 , 井口 上 是 高 低 不 一 的 引 笔 , “VR AAR SL EY FL OK 
飞 去 ， 看 来 只 象 能 活动 的 黑 点 ， 至 于 那 给 山峰 包围 在 凹 里 的 
十 多 家 灶 户 则 连 影 儿 也 没 露 ， 哦 ， 还 有 ， 便 是 那 一 条 通 二 里 
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外 大 河 的 小 路 了 。 

六 老师 看 什么 东西 ， 他 们 始终 没有 和 弄 明 白 ， 还 是 二 和 爷 开 
口 问 他 道 : 

“你 看 见 什 么 ， 六 老师 ? ” 

“ 山 嘴 上 好 象 有 点 得 气 ， 不 晓得 又 是 哪 家 人 犯 型 ! ” 

六 老师 庄严 地 说 ， 有 眼睛 阅 着 ， 动 也 不 动 ， 现 出 很 担心 的 
样子 。 二 移 心 里 一 跳 ， 连 忙 问 : 

“请 你 老人 家 看 看 我 家 会 不 会 ? ” 

“你 个 还 好 ! 路 隔 了 两 里 多 ， 刻 不 到 你 身上 。 你 老伴 儿 
的 阴 地 包 管 没 错 ， 我 六 老师 当 了 五 十 年 阴阳 ， 未 必 还 有 差 ? 
老实 说 你 的 阳宅 倒 不 大 好 ， 停 一 停 替 你 打 主 意 ， 把 大 门 换个 
方向 ! ” 

二 和 爷 感激 得 了 不 得 ,赶忙 替 六 老师 会 了 钞 。 

老 瓜 不 大 留心 六 老师 的 话 ， 他 根本 只 是 个 光 身 子 ! 怕 什 
Al 

KAEMI BAR, HE INR VF Bh 45 HE To Hs ERS RK 
生出 气 。 

“小 伙 子 家 总 是 火气 大 ， 今 天 赌 不 成 又 有 上 明天， 这 算得 
什么 ! ” 

二 符 说 着 拍 了 一 下 老 瓜 的 肩头 ， 舍 笑 走 了 出 去 。 

北 风 一 直 把 他 送 过 梁子 。 夜 来 了 。 


90 


二 和 爷 在 镇 上 认 下 口 案 卖 盐 已 有 两 年 光景 了 。 他 在 十 天 中 ， 
只 有 两 天 在 家 里 帮 着 儿子 长 发 做 些 田 里 的 事 ， 剩 下 八 天 都 是 
轮流 地 在 几 个 场 镇 上 奔跑 。 

RE-tTEENRAT, BE “MRE” 的 场 期 。 

四 下 里 还 是 静 悄 悄 的 。 晓 色 并 不 因为 鸡 声 的 催促 ， 就 冲 
破 黑暗 出 现在 正 期 待 着 光明 的 那些 人 们 的 眼前 。 

但 是 照例 地 ， 在 这 一 天 ， 二 和 爷 起 得 更 要 早 一 些 。 他 有 睁 开 
眼睛 望 了 望 对 面 的 咎 肋 巴 窗子 ， 那 里 依旧 是 黑 黑 的 ， 并 不 曾 
从 那 堵 土 墙 上 现 出 一 丝 儿 区 别 来 。 可 是 ， 他 计算 着 到 场 上 九 
里 多 路 的 路 程 得 要 多 少时 光 ， 就 他 作 了 五 十 几 年 老农 夫 的 经 
验 ， 他 可 以 断定 这 是 什么 时 候 了 。 他 毫 不 迟疑 地 从 被 窜 里 搜 
身 坐 了 起 来 ; 在 床 的 那 一 头 ， 他 摸 着 他 那 件 家 机 布 的 厚 棉 
只 。 一 面 用 他 那 两 只 在 一 层 薄 皮下 伏 满 着 虹 昌 似 的 筋 络 的 、 咯 
略 颜 抖 的 手 捆 着 腰带 ， 一 面 拖 着 两 片 奎 滴答 滴答 地 走出 了 原 
是 仓房 现在 却 作 了 他 的 睡 处 的 房子 。 当 他 走 过 他 的 儿 姓 的 屋 
子 旁边 时 ， 他 重重 地 咳 了 一 声 嗽 。 他 担心 着 二 姐 在 夜里 纺 纱 
睡 受 了 ， 说 不 定 会 迟 了 烧 早 饭 ， 这 样 ， 可 以 叫 她 省 悟 得 “时 
BART, FABERO! ” 

ORR HEE ETT EH MBA ATT E BE HE 
AAR HL E ER RR BE 
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MM. EARL. 

TEI HN, MARN. -ERREHNEIR, 3 
E SAME AA ETD, MEASUTT—T 
zu, ABLE, BUA SEHR Pe Se AY ER BAAS A 
退 到 哪里 去 了 ! METER, ARERR TILE, AM 
象 精神 了 许多 ， 连 那 略 向 前 弓 着 的 背 也 伸 直 了 一 些 。 

他 忘记 了 已 经 在 他 心 上 长 了 锈 、 而 那 锈 很 快 地 就 要 腐烂 
他 整个 心 的 、 色 在 心 上 的 拔 不 去 的 忧虑 的 箱子。 他 感觉 到 从 
来 没有 过 的 舒适 。 他 空空 洞 洞 地 直 望 着 前 面 。 

东方 上 渐渐 打开 了 亮 口 。 他 望 着 ， 望 着 ， 蚜 一 个 腿 似乎 
光亮 就 添 一 分 ， 黑 上 暗 也 退 一 分 ， 于 是 远近 的 景物 又 渐渐 地 现 
出 它们 本 来 的 面目 来 。 山 脚 下 ， 埋 在 大 竹林 里 的 黄土 墙 瓦 
房 ， 从 项 上 冒 出 软 绵绵 的 ， 青 白色 的 炊烟 ， 接 连 地 旁边 几 个 
人 家 也 都 有 了 烟 子 。 天 是 大 亮 了 ， 可 是 ， 阴 沉沉 的 ， 象 是 一 
个 要 落 雨 的 天 。 一 片 欲 上 不 上 、 欲 下 不 下 、 飘 浮 不 定 的 白 
筋 ， 和 着 那些 比较 沉重 的 烟 子 搅 在 一 起 ， 愈 集 愈 多 ， 也 愈 浓 
厚 ， 于 是 这 一 个 小 村 子 不 到 多 时 ， 就 显得 模糊 起 来 了 。 

he, WAH BHR TOR, RET, fh 
有 等 待 那 叫 吃饭 的 声音 了 。 

忽然 ， 从 橘 树 的 肥 绿 的 叶 层 里 滴 下 几 颗 露水 ， 冰 凉 的 正 
打 在 他 的 脖子 上 ， 他 轻 轻 地 拭 了 去 , HANS i IS ZEB PO 
的 眼光 看 着 上 面 垂 着 的 大 颗 大 颗 的 鲜红 的 甜 桥 ， 心 里 充满 了 
就 象 在 几 年 前 眼看 见 黄 泪 澄 的 谷子 堆 在 仓 里 那样 的 喜悦 。 可 
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是 ,一 想到 每 年 下 乡 来 收买 果子 的 那个 油 黑 脸 , 在 递 给 他 两 只 
“BI? O 时 所 说 的 几 名 话 , 心里 就 又 冷 了 半截 ,“ 哪 ! 这 算是 
定 钱 ， 过 两 天 就 来 下 货 ! ”而 且 就 从 这 天 起 ， 为 了 要 看 守 他 
的 货 , 油 黑 脸 就 借 住 在 他 堆 柴 草 的 房子 里 , 想来 这 时 还 在 打 着 
MENE 

他 也 和 别 的 农 人 一 样 ， 把 每 一 块 泥土 看 做 黄金 般 贵 重 ， 
赔 上 许多 辛苦 ， 然 后 从 土 里 生出 来 的 东西 就 是 性 命 。 自 己 种 
来 自己 吃喝 是 应 该 的 事 ， 若 是 连 自己 都 莫 吃 ， 拿 来 卖 给 别人 
家 ， 那 是 丢脸 ! 那 是 对 不 住 儿 和 孙 。 

他 在 这 几 年 里 丢 的 脸 的 确 不 少 哩 ， 才 真 对 不 起 儿孙 ! 别 
的 不 用 说 了 ， 单 是 这 几 个 果子 ， 小 小 的 东西 ， 他 都 不 能 够 替 
-他 们 保守 着 ! ABORTAR A AH AAA, DG 
ENT ABE TASA MO, ABLA VOTE, AITANA 
边 上 ,一 个 中 年 人 正 用 一 个 鸦 嘴 钢 狠 命 地 在 打 窜 ,丁丁 这 时 和 
三 儿 一 样 不 满 六 岁 ， 梳 着 一 条 偏 毛 搭 儿 ， 两 个 小 腿 又 在 地 
E. FRAO, FE eR Be Te BORE 
土 又 往 帘子 里 盖 ， 口 里 不 住地 说 : “好 生 呀 ! 要 摆 得 端 ! 
ee 要 摆 得 端 哪 ， 丁 丁 !? 等 到 水 将 好 了 ， 丁 丁 便 挨 一 挨 二 的 
数 过 去 : 一 、 二 、 三 ， 多 哩 ， 一 共 十 四 棵 ! 

HMA FE) TTS ERR, CEA 
SIA BA, hae KEN: “几时 才 有 棋子 吃 呀 ! & 


D 银元 。 
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Er’ SEhe-ATE:. “ER” 

果然 ， 在 第 五 年 的 冬天 上 桥 树 开始 “ 试 花 ” 结 了 ILA 
Es 第 二 年 就 收成 了 几 大 第 ! 橘子 摘 来 堆 在 房 角 上 ， 谁 都 有 
得 吃 。 路 隔 二 三 十 里 的 亲 威 家 孩子 ， 因 为 这 里 的 橘 熟 ， 特 地 
老 远 跑 了 来 ， 争 着 拣 大 的 红 的 ， 吃 够 了 ， 走 的 时 候 还 棕 起 围 
EA, PATTI, KARA EA. 

这 时 丁丁 在 旁边 ， 眼 见 他 们 不 和 久 就 会 把 橘子 抢 得 精光 ， 
心里 老实 要 器 了 ， 可 是 爸爸 没有 理 他 ， 还 满 脸 是 笑 的 劝 人 家 
多 带 几 颗 呢 ! 

“ 妈 呀 ! ”丁丁 牵 着 妈妈 的 衣 角 ， 租 在 后 面 

妈妈 摸 摸 丁丁 的 头 说 : 

“ 莫 响 ! + 看 惹 和 爸爸 生气 。” 

爸爸 懂得 丁丁 心疼 橘子 ， 便 对 丁丁 说 : 

“东西 是 要 打 伙 吃 才 香 呢 ， 小 家 小 样 象 什么 ! 来 ! 尽管 
拿 些 去 呀 ! ” 

XRT TR TORE. TT AOR IGE. 
里 妈妈 翻身 ， 压 破 了 好 几 颗 ， 汁 水 打 湿 了 妈 的 衣 裤 。 

爸爸 不 止 是 几 颗 橘子 肯 分 给 大 家 吃 ， 就 是 谷 米 一 类 的 东 
西 ， 只 要 有 人 求 过 ， 也 都 肯 三 升 五 升 的 从 手 里 拿 出 来 。 虽 是 
地 下 落 了 一 颗 饭 ， 还 抢 起 来 放 进 口 里 。 这 些 事 看 在 丁丁 上限 
时， 后 来 等 到 丁丁 当家 为 人 ， 一 直到 人 家 叫 他 二 和 爷 的 时 候 ， 

还 是 学 着 爸爸 的 榜样 ， 和 爸爸 自然 讨 了 不 少 的 好 ， 可 也 从 来 没 
有 人 说 过 丁丁 的 坏话 ! 
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六 十 年 是 不 知 不 党 的 过 去 了 。 在 二 和 爷 满 六 十 花甲 的 第 二 
年 ， 日 子 就 一 天 比 一 天 难熬 了 ， 算 来 是 儿子 长 发 不 及 丁丁 享 
福 , 恐怕 三 儿 又 赶不上 他 的 爸爸 呢 ! 

可 不 是 ， 三 儿 今 年 还 六 岁 不 满 就 连 橘子 也 都 没有 得 吃 
了 ! 看 他 天 天 眼 巴 巴 地 望 着 这 许多 个 把 枝子 都 快 坠 掉 了 的 果 
子 流 口 水 , 真 书 人 心痛 。 有 时 实在 看 不 过 眼 了 ， 二 姐 总 是 “ 拍 
拍 ” 地 两 个 耳光 把 三 儿 打 进去 。 真 冤 呀 ! 哪个 小 娃 家 不 贪 
嘴 ， 自 己 在 年 青 的 时 候 ， 炒 香 豆 、 包 谷 花 根本 就 没有 离 过 
口 ， 三 儿 吃 了 些 什么 来 ? er 

二 和 爷 想 趁 那个 黑 脸 大 汉 睡 着 时 ， 偷 偷 弄 几 个 橘子 给 三 
儿 , 但 一 想起 三 儿 挨 打 时 那个 黑 脸 大 汉 笑 嘻 嘻 的 走 拢 来 ， 北 
两 个 橘子 给 他 ， 三 儿 接 过 手 ， 说 一 声 他 妈 才 教会 的 “多 谢 
哪 ! ”就 手 都 抖 起 来 了 。 

“ 哼 ， 自 己 的 东西 叫 你 来 做 人 情 ! 哼 ! 不 吃 又 怎么 ! ? 

二 和 爷 放 下 手 ， 恨 极 了 ， 他 想 不 起 卖 了 的 十 二 亩 水 田 ， 押 
了 债 的 青 桐 坡 ， 他 只 看 得 见 摆 在 眼前 的 橘子 ， 他 党 得 别人 抢 
走 了 他 的 东西 。 抢 人 的 不 是 别 一 个 ， 就 是 睡 在 他 家 里 的 那个 
黑 脸 大 汉 。 他 真 想 咬 他 几 口 ! 

NE, Fa” 

MHASH, “PRAT RH ERA. BRR, fee 
了 那个 果 贩 子 一 眼 ， 样 子 真 讨厌 ， 出 气 活 象 一 口 睡 着 了 的 肥 
猪 ! 

但 他 终归 没有 说 一 句 话 ， 柴 房 当 中 一 个 庞大 的 物件 使 他 
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HARE. MAL ASA AE, HER 
CEBA, ETA “Er 的 十 年 前 做 的 他 的 寿 木 。 
他 揭 起 一 角 来 ， 里 面 现 出 黑 油 油 的 一 片 光彩 ， 他 的 手 在 那 上 
面 拂 拭 了 一 回 ， 然 后 才 走 进 房 去 。 

红 山 芋 和 着 粗 麦 粉 煮 成 的 早饭 已 经 滚 热 地 放 在 桌 上 。 二 
姐 拿 着 碗 正 从 厨房 出 来 。 三 儿 跟 在 他 妈 的 后 面 ， 手 里 捏 着 一 
KEN BE. 

“和 爷爷 ! 妈 说 张 爷 爷 的 牛 死 了 , RARE TAME! > 
SJL RA AR, MER, BREITET. 


HEVIA, TEL 前 儿 天 秃子 说 他 的 牛 不 大 吃 草 ， 来 向 
我 讨 了 些 盐 和 生姜 ， 给 它 洗 了 一 个 嘴 ， 看 看 松 了 些 ， 哪 晓得 
昨天 就 不 会 嚼 了 。 秃 子 到 场 上 去 赶 牛 太医 ， 人 还 没有 到 ， 千 
就 困 本 了 。 我 的 天 ! …… 你 看 它 一 身 热 得 冒 火 ， 秃 子 在 雯 里 
打 湿 了 几 条 麻布 口袋 给 它 铺 在 身上 ， 一 忽 又 热 了 ， 连 换 儿 次 
都 是 深 资 的。 太医 来 放 了 两 针 血 。 血 蚜 ， 就 象 熟 登 D 了 的 又 
果 儿 ， 又 紫 又 黑 ， 他 没 说 会 好 吗 或 是 不 会 好 ， 开 了 一 张 药方 
就 走 了 。 张 爷爷 知道 事情 不 大 对 ， 打 算 今天 趁 活 的 宰 了 ， 容 
RE, cen... 和 爷爷 你 说 呵 ， 畜 生病 了 也 跟 人 一 样 ， 看 它 上 气 
不 接 下 气 地 跨 ， 两 个 腿 畏 普 挺 爆 绽 的 死 死 打住 人 ， 哪 晓得 人 
也 救 不 了 它 ! ” 


O WENNER. 
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二 爷 沉着 脸 望 着 长 发 。 长 发 没有 说 什么 ， 吃 完 饭 坐 在 矮 
党 上 修理 松 了 把 子 的 钢 头 。 他 是 一 向 不 大 说 话 、 只 是 埋 着 头 
做 死活 路 的 人 ， 这 一 点 很 象 他 死 了 的 妈妈 。 

“长 发 ! WEAF ILE DT A ik 2” 

“向 我 说 了 好 多 回 哪 ， 他 那 三 十 块 钱 一 定 在 年 底 前 收 。 
他 的 咎 死 了 不 是 更 要 钱 ! 真是 逼 坏人 ! RA, BARRY 
空仓 债 也 是 难 拖 的 ! ? 

“我 可 打 不 出 眼 子 来 罗 ! ? 

“而 今 只 有 这 一 法 子 : 去 向 洪 兴 灶 的 何 管事 商量 ， 求 他 
肉 儿 个 盐 的 帐 ， 抽 出 点 来 安顿 自己 的 债 ， 欠 灶 房 的 又 来 前 拱 
后 的 还 。 横 顺 给 他 担 满 那 氏 水 算 事 。” 

“哪个 生意 人 不 比 猴 儿 奸 ， 这 些 过场 别 人 已 经 做 过 了 ， 
他 们 还 肯 再 上 当 ? 听 说 从 这 一 场 起 头 ， 出 盐 的 规 第 要 变 过 ， 
厘 金 也 要 提高 两 块 钱 ， 事 情 还 不 晓得 是 怎么 样 的 呢 ! ? 

“ 涨 厘 金 干 你 喻 事 ? 水 涨 船 高 ， 横 顺 不 是 电 你 出 钱 ， 你 
去 试 了 再 说 ， 如 今 的 人 哪 一 个 不 是 吃 一 节 剥 一 节 ! ” 

长 发 一 向 不 声 不 响 ， 可 是 ， 说 出 来 的 话 多 少 总 是 有 斤 
两 ， 不 要 看 他 止 得 二 十 三 岁 的 小 伙 子 ， 多 少 成 年 人 还 赶 他 不 
上 呢 ! 再 说 ， 实 在 也 想 不 出 别 的 办 法 来 。 

二 和 爷 不 作 声 ， 心 里 却 已 经 打 定 主意 ， 试 磁 一 磁 看 。 
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RIGS. “SPRUE, WAI A wR 
子 ， 走 上 了 下 坡 路 。 这 里 隔 聚 集 着 十 多 家 灶 户 的 丁 厂 还 有 一 
里 来 路 程 。 太 子 楼 上 的 浓 黑 的 煤 烟 都 已 远 远 可 以 看 见 。 雨 越 
下 越 大 了 。 他 脚 上 的 草鞋 又 脱 了 纵 ， 并 且 粘 上 两 饼 厚 重 的 黄 
泥 ， 踩 在 给 雨 洗 光滑 了 的 石子 路 上 险些 儿 把 他 滑 倒 。 幸 而 他 
站 得 很 稳 ! 他 躲 入 一 棵 伞 似 的 黄 柳树 下 ， 蹲 下 身子 ， 史 去 泥 
士 ， 重 新 挫 上 耳 子 ， 然 后 才 转 上 一 条 铺 炭 酒 的 小 路 。 这 条 小 
路 是 专 为 来 往 的 “ 脚 子 ” 走 的 。 在 晴天 走 起 来 总 是 瑟瑟 的 
响 ， 还 扑 起 许多 哈 人 的 灰尘 。 在 雨天 却 给 走路 的 人 以 平稳 的 
安奈 。 

二 和 爷 对 于 丁 厂 向 来 是 不 怀 好 感 的 。 他 忘 不 掉 教 过 几 年 
书 、 而 且 是 阴阳 的 六 老师 在 王家 么 店 上 吃 着 豆腐 干 下 烧酒 时 
说 的 ， 

“无 怪 乎 当 灶 户 的 发 财 ， 好 风水 全 拿 给 他 们 占 去 了 ! 
MER 象 你 们 这 些 人 总 有 一 天 要 着 灶 户 老爷 挤 干 的 哩 ! 哼 ! 你 
们 要 想 上 红 运 ， 除 非 是 龙脉 转 过 来 的 那 时 节 ， 那 么 在 那 一 
Ri ce RAL TMG! 不 可 以 说 的 ， 不 可 以 说 的 ! 我 教 你 
们 ， 你 们 看 见 没 有 ? 看 凡是 挨 近 丁 三 的 田 土 ， 哪 一 亩 地 不 现 
HAA, MARA E ERA, PL 那 就 是 了 ! 
我 眼睛 里 还 看 见 有 很 多 的 东西 呢 ， 但 不 能 对 你 们 说 ! 总 之 他 
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们 越发 , 你 们 就 越 败 ! 记 着 我 六 老师 的 话 ! ” 

二 和 公有 时 也 看 见 他 家 还 不 上 三 年 ， 由 自 耕 自 种 的 人 家 变 
成 别人 的 个 户 ， 现 在 租 下 的 八 亩 地 ， 押 租 总 共 不 过 二 百 元 ， 
合共 算 来 ， 他 的 家 产 上 有 一 院 破 老 的 五 间 草 屋 ， 十 六 AR 
树 ， 和 二 百 元 的 押 租 。 但 他 入 猴子 的 空仓 就 有 五 十 元 ， 秃 子 
的 三 十 元 ! 但 是 丁 厂 的 灶 户 呢 ? 在 这 两 年 里 哪 一 家 灶 户 不 是 
成 千 成 万 的 赚 了 ? 单 是 他 买 盐 的 洪 兴 灶 就 是 眼睁睁 的 看 见 
者 里 由 三 口 锅 涨 到 五 口 ! 十 七 个 火 变 成 六 个 口子 的 双 灶 。 两 
口 新 打 的 井 有 眼下 了 六 次 竹 ， 用 去 的 馈 怕 不 可 以 打 个 银 娃 娃 ? 
不 赚钱 做 得 起 新 井 么 ? 

他 相信 六 老师 的 话 是 真 的 。 但 他 却 希 望 那 不 要 应 在 他 
家 。 原 因 他 是 住 在 梁子 那 一 边 的 山脚 下 ， 少 说 点 隔 丁 厂 还 有 
四 里 路 哩 ! 他 明明 死 了 他 的 “贤德 ”的 妻子 ， 这 怕 与 丁 厂 的 
气 运 没有 什么 相干 ! 

“ 管 他 呢 ! 什么 都 有 个 定数 ， 未 必 人 还 斗 得 过 天 ? HE 
把 帐 还 清 了 再 慢 慢 儿 来 挣 ! 一 一 皇 天 不 负 昔 心 人 ! ” 

他 这 样 一 想 ， 心 里 就 象 落下 一 个 石头 ， 脸 上 也 现 出 不 党 
见 到 的 笑容 ， 安 舒 的 走 上 洪 兴 灶 的 石 梯子 。 


DT 


“不 行 ! 不 行 ! DS TOR BABA? 这 样 受气 的 
4, TICA? 
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AUT, MEAR AA LIA “RR ! 老子 们 
是 将 本 求 利 呀 ， 一 一 来 一 回 又 一 回 ! 娘 哟 1?? 

“SET ME, PRR AR SEBS MN AA AAA 
E, AREAS RI. > 

“ 真 的 ， 要 他 娘 一 回 ， 他 要 取消 甫 水 大 家 不 卖 盐 ， 看 这 
些 忘 八 蛋 还 国税 不 国税 ! 公事 不 公事 一 一 饿 死 这 些 狗 ! ” 

“什么 公事 ? 还 不 是 这 一 群 小 狗 儿 想 开 活 ， 你 试 塞 他 几 
FRA, TE BERE EA LAA, ABI AR 
来 开 两 口 ， 看 他 又 是 啥 鬼脸 ? 一 一 哼 ! 好 东西 ! 眶 得 过 
我 ? ” 

“老子 有 钱 给 他 ， 倒 不 来 当 盐 贩子 ， 来 受 他 的 气 哪 ! ” 

“ 毛 钱 也 不 赏 他 一 个 一 一 老实 讲 ! 看 他 拖 我 去 见 官 ? 
一 一 这 些 人 ! 一 不 偷 ， 二 不 资 ， 三 不 犯 王 法 ! 怕 岁 ! ” 

洪 兴 灶 的 柜 房 里 这 时 正 黑 压 压 的 挤 满 了 一 屋子 人 。 麻 和 仪 
闵 林 似 的 嗜 杂 着 , 谁 也 分 辨 不 出 话 是 谁 说 的 ,管事 何 先 生 背 靠 
住 放 银 单 的 小 长 桌 ， 伸 起 长 指甲 的 尖 手 ， 捧 着 一 把 江西 冤 茶 
壶 取暖 。 他 冷 冷 地 望 着 这 一 大 伙 人 ， 但 他 的 眼睛 不 时 往 对 面 
的 盐 仓 时 。 叮 叮 的 砍 盐 声 正 不 断 的 从 那里 发 出 来 。 口 不 说 心 
是 急 的 。 小 徒弟 国 权 很 懂 规 矩 地 站 在 何 先生 劳 边 ， 照 平时 一 
样 地 等 着 收 钱 。 

当 他 掉 过 头 来 时 ， 愉 巧 二 备 正 踏 进 柜 房 的 门槛 。 

SAAB, 257” 

何 先生 疝 米 对 这 一 直 买 他 的 盐 的 买主 格外 的 括 勤 。 
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HAE. AIST TT) 但 马上 又 继续 起 
来 。 

“是 呀 天 落 雨 ， 何 先生 。? 

Sie, SPREE, HERA, RR 
着 这 些 红 胀 了 的 脸 孔 ， 心 不 住 的 跳动 。 他 党 得 今天 的 事 有 点 
IE 尤其 是 对 他 一 个 人 一 一 他 有 事 要 同 何 先生 商量 呢 ! 

“ 何 先生 ， 包 子 装 好 哪 ， 一 共 十 七 个 巴 ， 九 个 花 。 等 你 
看 够 不 够 ? ” 

熬 盐 匠 老 周 手 里 捍 住 一 把 砍 盐 刀 ， 站 在 盐 仓 门口 问 何 先 
生 。 他 的 身上 溅 满 了 盐 ， 脸 上 和 腿 上 的 煤 烟 还 没有 洗 
去 。 

“ 叫 你 不 要 着 急 , 今 天 他 们 买 不 买 还 说 不 定 哩 , 你 通通 把 
盐 装 好 , 等 到 不 买 了 的 时 候 , 不 是 又 要 费事 ! 场 上 来 了 通知 ， 
明天 要 来 出 盐 ! ? 

何 先生 一 半 是 责备 老 周 ， 一 半 也 是 暗示 买 盐 的 人 。 但 是 
老 周 以 为 他 伤 了 他 ， 便 很 生气 的 对 着 小 伙 子 宝 兴 : 

“你 几 公 子 真 难 “ 打 整 '*D! — RAM, BARBRA 
么 ? JAEN AL A ARR” 

“ 滚 开 ! 一 一 没有 你 说 话 的 地 方 ， 你 爷爷 要 挣 钱 吃饭 ， 
要 供 你 们 娘 儿 母子 ! 一 一 象 你 ， 只 晓得 一 个 月 拿 块 半 袁 头 ? 
WH) 看 你 大 冬天 还 只 穿 一 件 破 背心 。 真 造 草 ! ” 


O 打发 的 意思 。 
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盐 贩 知 道 老 周 向 来 和 宝 兴 开 惯 了 玩笑 ， 便 不 去 理 他 ， 依 
然 吵闹 着 。 

“ 算 了 ! 你 们 这 样 一 家 一 句 地 吵 ， 闲 到 天 黑 也 和 弄 不 清 
楚 ， 对 我 说 也 没有 办 法 。 取 消 甫 水 并 非 是 灶 户 的 意思 ， 灶 户 
未 必 就 不 想 你 们 多 赚 一 点 钱 ? 况且 灶 户 也 不 过 奉 到 公事 ， 转 
告 你 们 各 位 盐 商 一 声 。 你 们 既 不 高 兴 ， 只 有 到 公 垣 去 同 公 事 
人 商量 去 。 一 一 我 再 说 一 旬 话 ， 你 们 就 明白 了 : 只 要 来 了 公 
事 没 取消 前 文 ， 那 吗 ， 照 往常 的 斤 两 来 给 你 们 ， 唉 ， 对 吗 ? 
这 总 不 是 我 们 挖苦 你 们 吧 ! ” 

NOR. Bob RAR A AE FL, 

“ 何 先生 说 了 半天 还 是 往 公事 身上 推 ,，…… 2S a 
这 顶 大 帽子 ! ” 

马上 何 先 生 的 脸 变 了 紫色 ， 声 音 也 沙哑 了 : 

“ 那 吗 随 你 们 ! 一 一 老 周 ， 把 盐 仓 关上 ， 今 天 不 ， 不 ， 不 
出 盐 ! ” 

“你 用 不 到 生气 ， 何 先生 ! 我 们 盐 贩 子 也 真是 太 苦 了 ! 
……… 一 年 到 头 就 靠 两 回 旺 日 ， 今 年 喻 时候 ， 我 们 还 在 折 本 ! 
再 把 秤 少 了 ， 一 一 明明 是 逼 我 们 ! …… 

“不 关 我 的 事 ， 你 们 不 要 再 说 哪 ! ” 

忽然 人 堆 里 有 一 个 闸 抖 的 声音 : 

“4 我 看 这 么 吧 ! ce... ” 

“对 呀 ， 你 说 说 看 ， 二 和 爷 ! ” 

PES 让 他 说 ! 宝 兴 ! 你 这 小 猴 儿 ! ” 
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“我 看 这 么 吧 ! 一 一 大 家 到 公 垣 去 同 王 师爷 要 个 人 情 ， 
今天 的 事 ， 和 暂缓 两 场 再 讲 。 让 我 试 斌 看。 要 是 盐 价 提 得 起 ， 
先 把 厘 金 填 出 来 ， 下 一 场 再 提 秤 上 的 亏空 。 只 要 卖 得 出 我 们 
也 没 得 话说 ! ” 

“好 话 一 一 乡里 人 连 饭 还 没 得 吃 的 ， 盐 太 贵 了 有 哪个 曙 
FUERA, BR-AW, AIMAR. ” 

小 徒弟 一 眼看 见 一 个 人 跑 得 满 头 是 汗 ， 三 步 当 一 步 地 跑 
上 石 梯 ， 就 这 样 叫唤 ; 

“ 明 哥 来 了 ! ” 

“EAM! 明 哥 ? ” 

明 哥 器 着 气 ， 不 说 一 句 话 ， 他 被 包 国 在 人 中 间 。 

何 先生 也 走 拢 来 ， 

“ 明 哥 ， 你 们 的 灶 上 呢 ? ” 

“FD | 2 

明 哥 是 德 安 灶 的 长 买主 。 

“我 们 通通 把 盐 送 到 公 垣 去 了 。 秤 手 不 开秤 。 便 要 取 下 
数 水 来 ， 王 师爷 气 风 黑 脸 的 大 骂人 。 各 家 的 盐 都 到 齐 了 ， 没 
有 效 。 只 等 你 们 一 家 的 ， 所 以 我 跑 来 催 ! ” 

“IRA FRR AE ACER?” 

“是 呀 ! 何 先生 ! 各 家 都 是 ! 你 把 盐 发 给 他 们 就 完 
Er 

BAS BE SRK. MERA — SFE. FAR BE 
新 静 下 来 。 银 平 端 端的 不 动 。 不 到 半点 钟 ， 算 盘 声 ， 撤 银 之 
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声 ， 开 关 钱 柜 声 又 闹 成 一 片 。 


五 


在 公 静 的 门 前 摆 满 了 盐 包 。 盐 贩 各 人 站 在 各 人 号 字 的 货 
物 耐 前， 他 们 的 心 是 紧张 的 ， 神 气 是 呆板 的 ， 屋 檐 下 挂 在 柱 
头 上 的 “公事 重地 “闲人 莫 入 ”的 牌子 ， 这 时 特别 显得 威 
Klo 

mE AE ACA. ALR EB, A 
走 上 岸 看 看 还 没有 动 的 盐 包 ， 心 里 好 生 埋 怨 ， 恺 怕 错 过 了 还 
有 一 趟 的 上 水 生意 。 几 十 个 杠 子 不 离 手 的 补 衬 得 象 叫 化 的 
“ 脚 子 ”， 无 聊 地 而 又 有 些 等 大 戏 开 台 那 样 的 心情 ， 在 等 待 
着 今天 很 难 知 道 的 事 。 他 们 在 不 用 气力 的 时 候 就 觉得 身上 寒 
冷 ， 两 只 于 紧 紧 的 抄 着 ， 夹 七 杂 八 地 谈 着 今年 六 月 涨 大 水 ， 
公 垣 的 吊脚楼 险些 不 曾 全 给 水 淹没 了 。 他 们 也 希望 今天 热 
M— 26, TAZA 出 盐 不 打上 船 ， 短 少 六 十 文 一 包 的 收 
入 。 

洪 兴 灶 的 盐 终 于 给 许多 盐 贩 簇拥 着 来 了 ! 

ABA BREW AR E-PASS RR, HBA AW, 
浪 似 的 迎 了 上 去 ， 上 跟着 混在 一 起 ， 发 出 更 大 、 更 嘲 杂 的 声 
音 。 

REF ta PITA TALA HA PEER, (HH ER 
上 锤 的 秤 ， 脸 上 浮 着 非 善意 的 笑容 ， 大 声 地 说 道 
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“开秤 罗 ! 一 一 哪个 先 来 ? ” 

“ 先 把 斤 头 说 好 一 一 多 少 斤 ? ” 

“取消 囊 水 我 们 就 不 出 盐 ! ” 

“说 呀 ! 说 呀 ! 一 一 多 少 斤 ? ” 

人 从 中 的 又 粗暴 又 急促 的 问 话 就 象 投下 井 眼 去 的 纸 销 
灰 ， 飘 标的 在 半空 中 就 飞散 了 ， 得 不 到 一 丝 儿 回 啊 ! 

HR DP PURA E, RSE. 

王 师爷 一 跳 ， 出 现在 门 上 ， 脸 气 得 铁 青 ， 指 着 这 些 口 里 
RGA O BEA. MIER 

“还 不 开秤 么 ! 对 ! 对 ! 你 们 这 些 盐 贩 子 ! 好 不 懂 法 律 
的 家 伙 ! 你 们 打算 ， 一 一 打算 行凶 么 ? 吃 哪 一 行 的 饭 就 
得 服 哪 行 管 ! 是 ， 一 一 是 国税 ! 怎么 ? 一 一 - 想 打 算 抗 税 
A? 给 我 一 -给 一 一 我 一 一 拖 出 来 ! 是 哪 几 人 ? 哪儿 个 要 六 
事 ? 一 一 拖 出 来 ! 一 一 巡 丁 ! 巡 丁 ， 来 ， 来 ! ” 

“做 什么 ? 一 一 拖 ? 一 一 我 们 没有 犯 王 法 ! ” 

“买卖 人 ! 一 一 好 家 伙 ! ” 

“ 弄 清 楚 一 点 ! 你 ! 你 ! REST? 

听 了 这 样 的 话 ， 王 师 备 狂 虎 似 地 扑 到 人 堆 面 前 ， 同 时 ， 
三 个 巡 丁 也 跟 拢 去 。 

“出 来 ! 一 一 什么 人 在 讲话 ? 一 一 什么 人 ? 一 一 什么 
a? 

PAE UA TS, AW RR. A Br WY — Be 
il, ZSWRE-TAR, AMES ia. 














” 
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“ 阿 一 一 你 要 动手 打 人 ? ” 

AZAR FEN FREE, BUN EICHE AE, 
屁股 上 也 给 踢 了 几 脚 头 。 

RR 不 要 打 ! 一 一 是 我 ! 
的 ! 一 一 先生 ! — 4 — HE BB 一 一 先 

Boh, BWA BA, —SHwOAR RMR, oh 
孔 口 腔 冒 着 鲜血 ， 一 点 一 滴 地 往 下 消 。 他 的 头 一 直 垂 到 心口 
E, PEM, MITA, STEM LB, WEA 
自己 ， 身 子 给 两 个 有 力 的 人 撑 住 了 。 

“ 带 他 到 署 里 去 一 一 我 马上 坐 船 来 ! 李 先 生 ! 你 把 所 有 
的 盐 尽 给 我 扣留 起 来 ! 有 人 再 说 话 叫 人 给 我 抓 下 ! 一 一 带 起 
El 我 马上 来 ! ” 

二 和 爷 给 带 走 了 ! 











他 们 把 我 推倒 


„ 





7N 


FERNER, —FBURFEBOA, VIA, E 
Bo 

AR SN EM CART. HERE. $ 
ARIS TES ASF AG VFS He TU AY BEAK PE AE BE 
对 头 ! 它 越 是 凶猛 ， 它 们 越 挣扎 ， 终 夜 在 黑暗 里 搏斗 ， 终 夜 
发 出 沙沙 的 声音 。 

二 姐 还 坐 在 矮 党 上 纺 纱 。 鸣 , 鸣 一 一 鸣 , 鸣 鸣 一 一 鸭 的 弦 
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声 渐渐 有 些 模 糊 起 来 。 

两 夜 的 失眠 加 上 白天 的 勤劳 使 她 的 眼 瞪 都 浮肿 耳 。 她 拿 
起 地 上 装 棉 条 的 竹 自 ， 揭 开 盖 布 数 一 下 ， 里 面 还 有 三 十 多 条 
棉花 。 

4 我 的 妈 ! 一 一 怎么 好 哩 ! ” 

澡 急 和 失望 使 她 暂时 停 住 手 。 她 低下 头 在 肚 妥 底下 抽出 
烘 笼 ， 用 右手 拔 了 一 下 火 ， 略 为 在 围 禧 上 一 拍 ， 打 算 再 向 车 
把 上 伸 去 。 

iy 

隔 房 里 有 人 在 叫 她 ， 她 提起 亮 油 壶 走 到 厨 下 ， 从 灶 客 上 
的 吊 壶 里 才 了 一 硫 热 水 ， 轻 轻 推 开 板 门 走 进去 。 

房 内 霉 混 ， 尿 桶 和 病人 身上 发 出 来 的 恶 气味 ， 一 开门 就 
冲 得 人 发 呕 。 

— SRE ED TEM IRL, BRE 
的 刚刚 照 着 对 面 那 张 板 床 。 病 人 听见 二 姐 进 来 ， 勉 强 睁 开 丙 
眼 ， 嘴 里 喃 喃 的 断断续续 的 ， 又 似 在 梦 中 ， 又 象 在 对 什么 人 
这 

“ 黑 良 心 ! 一 一 四 十 元 ! 不 要 认 罚 呵 ， 一 一 听 我 的 话 ! 
老 骨 头 ， 坐 监 就 坐 监 ! 一 一 没有 钱 呵 ! HH A BEY 
二 姐 打开 一 个 草 纸 包 拌 了 些 深 黄 的 细 粉 在 碗 里 ， 头 上 取 
下 一 个 铜 答 儿 ， 搅 了 两 下 给 二 和 爷 吃 了 。 

“长 发 还 没有 回来 么 ? ”他 的 神气 好 象 清楚 了 些 。 
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“SUA ME 再 等 等 看 , 一 一 事情 总 是 会 有 望 的 。 洪 兴 灶 的 
掌柜 先生 都 爱 做 好 事 ， 上 昨天 叫 人 送 药 来 ， 还 送 五 升 米 ， 说 给 
SICH! 一 一 芝 萨 保佑 爷爷 快 好 就 好 了 ! ” 

二 姐 说 着 ， 脸 上 浮上 一 层 于 惨 的 笑 。 

见 着 二 和 爷 没有 作 声 ， 脸 往 床 里 转 过 去 ， 手 押 了 一 摆 ， 二 
姐 知 道 是 要 她 走 ， 便 拿 着 药 碗 悄然 的 退 了 出 来 。 

在 屋檐 下 碰见 长 发 。 

“事情 怎么 了 ? ” 


“ 间 你 ， 一 一 说 呀 ! ” 

“5p » 

长 发 想 往 屋 里 走 ， 可 是 给 二 姐 一 手 挡住 : 

“BANE TEA E, UNIR BL,” 

WA WBS, RIERA ENTRE, PICA. 

二 姐 给 长 发 的 神气 骇 住 了 。 忽 然 一 下 ， 长 发 直 跳 起 来 ， 
冲 到 她 面前 ， 粗 暴 地 吼 着 ， 

“给 老子 滚 开 ! 老子 心烦 ! ” 





“Waly 天 呀 ! 一 一 我 什么 事 惹 了 你 ! 你 这 凶 神 的 样 
Fr RRA? oe >” TAR 
“老子 要 卖 你 ! ……… 


一 姐 瞪 着 眼 望 他 一 会 ， 见 他 的 脸 是 白 的 ， 了 眼睛 是 红 的 ， 
她 心里 又 怕 又 气 ， 接 着 就 器 了 起 来 1 
看 见 他 的 妻子 不 谈话 了 ， 他 渐渐 的 低下 头 ， 开 始 党 着 她 
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的 可 怜 。 自 从 十 五 岁 嫁 给 他 ， 除 了 做 那 二 十 天 新 娘子 时 不 曾 
操作 外 ， 以 后 天 天 起 早 睡 受 ， 一 直 过 到 现在 。 说 好 不 算 好 ， 
可 是 请 个 长 工 总 赶 她 不 上 。 豪 着 一 双 小 脚 ， 能 够 挑 大 半 桶 类 
水 ， 也 真 难为 了 她 ! 一 一 但 不 知 怎么 的 ， 他 这 几 天 来 确实 有 
过 卖 她 的 念头 ， 他 觉得 他 给 她 拖累 了 。 没 有 她 ， 他 可 以 不 受 
什么 人 的 气 ， 首 先 就 不 要 种 什么 田 。 他 可 以 “ 足 起 草鞋 跑 四 
方 ”。 象 他 爸爸 的 下 场 ， 着 实 使 他 见 了 寒心 ! 一 一 但 是 没有 
了 二 姐 日 子 也 难过 ， 他 觉得 真 的 没有 了 妻子 就 会 象 制 了 右手 
那么 个 样子 ， 活 是 可 以 活 ， 总 是 不 方便 ， 呵 ! 她 真是 一 个 害 





人 的 鬼 ! 

“你 ， 你 去 死 ! ” 

《什么 ? 你 这 人 疯 了 ?你 在 哪里 吃 了 亏 米 和 我 生 事 ? 
ne, —— wy” 


ZWREEITDEHIFR 

rd — KR, Aare AR BE 
涂 ! ” 

MARA AER, OT LL, RC 
哆 起 来 。 远 处 的 狗 也 汪汪 汪 的 应 着 ， 凌 凉 填 满 了 这 个 冬 夜 。 

“看 你 的 样子 ， 事 情 是 没 并 好 ? ”二 和 爷 坐 了 起 来 。 

“不 行 哪 ! ” 

“我 想 过 好 和 久 ， 这 样 吧 ， 把 我 的 寿 木 拿 去 卖 ， 四 五 十 元 
钱 是 值 的 。 不 要 紧 。 叫 化 子 死 了 ， 一 床 破 席 还 是 要 入 土 呢 ! 
一 一 拿 去 卖 。” 
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长 发 脸色 铁 青 ， 似 乎 没有 听见 二 爷 的 话 ， 专 心 想 着 另 一 
件 事 。 

二 和 爷 支 持 不 住 ， 往 床上 一 合 ， 仍 然 咕 噜 着 ， 渐 渐 地 了 睡 着 
了 。 忽 然 ， 长 发 转身 就 走 ， 二 姐 赶 出 来 ， 已 经 不 见 了 人 影 ， 
在 她 的 眼前 只 是 一 片 渺茫 无 边 的 夜 。 北 风 仍 然 沙沙 地 在 响 。 


七 


半夜 长 发 才 回 家 ， 一 声 不 响 ， 气 象 消 完 了 ， 可 是 从 这 一 
夜 起 长 发 一 连 几 夜 总 不 在 家 ， 天 刚 亮 时 ， 他 才 从 外 面 回 到 自 
己 的 屋 里 睡觉 ， 二 姐 暗 暗 地 捍 把 汗 ， 可 是 不 敢 问 ， 也 不 敢 对 
=. | 

Rip, ZEIGEN EI EA, A 
经 没有 剩 下 一 个 橘子 了 ， 但 他 想不到 它们 身上 去 ， 一 心 只 念 
着 柴 房 里 面 放 了 十 儿 年 的 他 的 寿 木 ，“ 就 把 这 东西 出 脱 了 也 
还 不 济 事 ! 今天 已 经 十 二 月 二 十 二 了 ， 张 爷 的 钱 ， 猴 儿 的 空 
仓 债 ， 还 有 从 天 上 掉 下 来 的 罚款 ， 都 得 在 三 十 以 前 了 清 。 罚 
款 是 何 先生 担保 下 的 ， 好 厚 起 面皮 给 人 家 扼 去 吗 ? ”他 的 两 
PE WB Pe ELK. (ELLE MIC RR EE. AM OA 
一 爷 说 道 ， 

“爷爷 ， 你 痛 吗 ? 我 再 给 你 凑 把 草 ! ” 

二 姐 在 二 爷 坐 位 下 放 了 一 把 草 ， 又 说 ; 

“爷爷 ， 这 几 天 没 盐 吃 ， 连 装 盐 仙子 都 洗 了 ， 我 打算 到 
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BE MRUARWOK, HF, PRMZET, 
叫 三 儿 来 陪 你 ， 我 去 去 就 来 。” 

二 姐 翻 过 梁子 ， 往 人 少 的 井口 上 走 ， 只 要 碰见 一 个 面 生 
的 人 ， 她 就 红脸 ， 心 也 不 住 要 跳 ， 她 生怕 碰见 穿 黄 短 衣 的 公 
事 人 。 她 好 容易 钻 进 了 一 个 井口 ， 那 正 是 老 瓜 打 水 的 地 方 。 

“ 讨 口 盐水 吃 ， 老 瓜 ! ” 

二 姐 说 着 拿 出 两 只 鸡蛋 来 ， 老 瓜 援 播 头 : 

“不 要 你 的 瓜 来 不 要 你 的 果 ， 瓜 果 吃 了 肚子 痫 …… 哈 ! 
哈 ! ” 

老 瓜 边 唱 边 笑 ， 二 姐 也 不 管 ， 一 口气 把 饶 子 伸 到 盆子 里 
ETA, RARE: 

“ 拿 去 ， 你 的 鸡蛋 ! ” 

“站 住 ! ” 

一 个 穿 黄 衣 的 人 不 晓得 在 什么 时 候 走 到 这 里 来 了 ， 二 姐 
pS, AT ATT A 

“你 偷 盐水 ， 规 规矩 矩 给 我 倒 下 ! ” 

“可 怜 哪 ， 先 …… 先 生 ! 不 是 偷 呵 ! RN AAR A 
a, 卖 盐 oo... 家 里 没 盐 吃 ， 买 不 起 Fa » 

“ 少 讲 些 闲话 ， 要 我 拖 你 进 公 垣 么 ? ” 

“我 倒 ! 我 倒 ! ” 

二 姐 的 眼泪 和 着 钢 里 的 盐水 一 齐 倒 进 了 地 盆 。 
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八 


天 上 没有 月 ， 也 没有 星 ， 但 忧 饱 还 看 得 见 河 影 。 四 下 全 
无 声息 ， 只 有 山 止 里 狗 汪 汪 的 叫 了 一 阵 又 停止 了 ， 它 们 似乎 
和 人 一 样 逃 避 着 外 面 的 严寒 ， 各 自 躲 在 一 个 温暖 的 地 方 。 

但 在 苦 竹 林 旁 边 的 路 上 ， 有 一 大 群 匆 忙 的 人 前 进 着 ， 每 
过 一 个 人 家 ， 许 多 脚 放 得 又 轻 又 慢 ， 一 过 了 便 又 大 踏步 几乎 
是 在 小 跑 。 他 们 流 着 汗 ， 不 时 眼睛 四 处 打量 ， 似 乎 他 们 的 行 
动 四 下 都 有 人 在 监视 着 ， 几 次 树叶 的 声音 使 他 们 疑心 有 人 
米 ， 领 头 的 那个 青年 人 便 马 上 从 腰 间 抽出 手枪 哥 起 势 子 ， 后 
面 一 个 中 年 人 拿 出 了 制 猪 刀 。 等 到 听 出 来 没有 什么 ， 便 吁 了 
一 口气 ， 手 同时 软 下 来 ， 又 前 进 着 ， 这 样 走 了 三 里 多 路 ， 看 
看 走 到 黄 桥 坡 了 ， 再 转 一 个 弯 就 是 大 河 ， 那 里 有 船 等 待 着 他 
们 ， 盐 一 上 船 什么 事 也 没有 了 ， 每 包 二 元 ， 合 共 八 十 元 的 
“ 偷 关 ”算是 拿 定 了 。 那 个 青年 由 不 得 从 心里 笑 了 ， 忘 了 了 眼 
前 的 危险 。 可 是 就 在 这 时 有 人 从 对 面 走 来 。 这 一 片 是 平 卫 。 
艇 办 是 来 不 及 了 , 干脆 停 住 脚 。 来 的 人 一 看 见 有 一 串 人 立 在 
前 面 ， 手 里 有 的 捏 刀 ， 有 的 拿 枪 ， 不 觉 吓 呆 了 。 

“站 住 ， 要 生 是 要 死 ? ” 

“了 呵 ! 是 你 ? 长 发 哥 ! ? 

“是 我 又 怎么 ? 老 瓜 ? 说 ! ” 

KFT Ko 
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“是 你 就 没 话说 ! ? 

“MARK, RE” 

KZEHILRFER, BAM. 

“不 要 你 的 ! 我 们 大 家 都 是 穷人 ! 赶快 走 ! 后 面 有 人 来 ， 
我 会 打 主 意 给 你 们 挡住 ! ” 

看 他 们 走 得 远 了 ， 老 瓜 又 拖 起 喉 晓 唱 他 的 山歌 ， 


一 树 皂 角 千 条 刺 ， 
一 条 刺 儿 一 条 尖 ， 
尖 尖 锥 在 心 Hl; 


...... 
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鱼 JL % 


“怎么 得 了 呵 ， 把 这 一 点 油水 挤 干 了 ? ” 

“你 们 有 田 有 地 的 人 都 说 这 样 的 话 我 们 还 说 什 
1 

“大 家 多 是 一 样 的 人 ， 老 实地 讲 ， 有 田 有 地 ? 那个 种 田 
人 人 靠 地 吃 得 饱 饭 ! ” 

自从 灶 户 把 要 取消 “ 甫 水 ”的 事 传 出 以 后 ， 所 有 了 丁 厂 的 
盐 贩 子 尽 都 担 着 心 ， 虽 是 只 有 极其 微 少 的 斤 两 ， 可 正 是 他 们 
命脉 所 关 呀 ! 

于 是 在 盐 灶 房 买 盐 披 此 碰头 的 时 候 和 坐 在 场 上 盐 摊 子 旁 
边 ， 乡 下 买主 还 没有 到 来 的 时 候 ， 他 们 总 认真 地 谈 着 这 件 
事 。 他 们 想 好 了 一 个 主意 一 一 这 主意 使 他 们 把 紧张 的 心情 稍 
微 和 组 下来， 请 灶 户 出 来 蔡 他 们 向 各 盐 务 机 关 说 好 话 ， 能 够 
照 原 秤 是 项 好 ， 不 然 也 得 舞 过 年 关 。 
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PE AAA AR, KMETETLFEANER, 
他 晓得 凡事 一 说 上 公事 就 不 好 办 了 ， 什 么 人 敢 同 公事 作对 头 
呢 ! 他 一 面 也 希望 ， 一 面 却 不 住地 摇头 叹气 ， 心 里 好 象 吃 了 
不 消化 的 饭 食 那么 样 横 梗 梗 的 担 住 块 东西 ,一 天 到 晚 打 着 呢 ， 
吸 旱 烟 的 次 数 也 增加 了 。 

鱼 儿 均一 连 三 天 起 着 北 风 。 

北 风 仍然 还 在 吹 , RATER HH BEEK. & 
年 没 见 过 的 这 落雪 以 前 的 景象 给 鱼 儿 均 带 来 了 一 股 活 气 ， 大 
人 们 不 时 停 下 工作 ， 高 兴 的 往 天 空 张望 ,孩子 们 有 睁 起 黑 大 的 
同 眼 珠 ， 站 在 老年 祖母 的 绩 麻 得 旁边， 或 者 母亲 的 纺 车 旁 
边 ， 起 劲 地 听 她 们 述说 关于 雪 的 许多 事 ， 大 概 在 那 小 小 的 头 
脑 里 已 经 刻 划 成 功 了 一 个 白雪 的 世界 了 吧 ? 一 一 他 们 脸 上 现 
着 异常 的 笑容 ! 

但 是 挨 近 中 午 的 时 候 ， 风 势 渐渐 转 了 头 ， 天 色 也 变 得 清 
朗 了 ， 接 着 就 是 一 丝 丝 软弱 无 力 的 阳光 疲 寞 地 洒 在 清冷 的 田 
FL. 

— 2506 Po A AR FETT ER, IRA PA 

KRAMERTAMTT, MTT FET ae PE EE 
“TE” FEN FER SS, 

“ 雪 义 落 不 下 来 罗 ! ” 

楞 了 他 儿子 一 眼 ， 二 和 爷 没 有 作 声 ， 口 里 接连 吐出 几 口 烟 
子 ， 很 有 力 。 隔 了 好 一 阵子 ， 他 站 起 身 说 。 

“去 打听 看 看 ! ” 
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OLE T AN ORR, BER BOR ON) 
BAT, F IRMA RR, 住 在 
LEHRER N EB BG KERN AFA 
在 他 们 彼此 间 没 有 联系 ， 没 有 深厚 的 情谊 ， 但 也 很 少 发 生 剧 
烈 的 斗争 ， 似 乎 那 一 扇 本 来 没有 作用 的 大 门 ， 蕴 藏 着 无 上 的 
威力 ， 它 在 他 们 中 间 设 下 补 不 可 破 的 限界 ， 同 时 蔡 他 们 掩 尽 
了 各 人 一 家 的 事 ， 于 是 剩 下 的 飘浮 在 四 野 的 空气 就 显现 出 安 
静 的 和 平 的 色调 ， 象 一 条 躺 在 春光 中 的 小 溪 ， 溪 底 虽 然 堆积 
着 不 少 的 泥 污 ， 沙 石 ， 和 腐败 了 的 鱼 类 的 骨 骨 ,表面 上 却 永 
远 是 又 清洁 又 安详 的 流 着 。 至 于 丁 厂 ， 可 就 不 同 了 ! 日 夜 不 
断 的 车 盘 声 ， 滚 子 声 里 时 常 夹 杂 着 人 类 的 喧嚣 ， 由 于 太子 楼 
上 浓 注 的 煤 烟 的 赐予 ， 这 里 的 树木 多 着 一 层 黑 箱 ， 天 空 的 颜 
色 仿 佛 也 给 染 得 点 淡 了 。 那 些 给 粗 劣 的 食物 和 烦 重 的 工作 订 
折 够 了 的 人 (当然 灶 户 不 在 内 〉 成 天 在 同类 中 找寻 使 自己 开 
心 的 宙 会 ， 结 果 总 不 外 相 骂 或 殴打 ， 这 往往 给 了 旁观 的 人 
英 大 的 快乐 。 出 事 的 这 天 ， 每 家 灶 户 的 大 厨房 里 充满 了 品评 
谈 笑 的 曾 声 ， 如 其 大 家 认为 没有 看 得 尽兴 ， 便 有 人 出 来 转弯 
抹 角 的 公 惠 当事者 作 再 一 次 的 表演 ， 或 者 就 在 这 次 争论 当中 
产生 下 次 的 仇人 。 一 个 人 忽然 不 见 了 ， 几 天 之 后 ， 有 人 发 现 
他 的 头 给 人 制 了 抛 在 芦苇 里 , Y PESA ACA AN 
是 什么 原故 ， 某 家 的 男子 ， 趁 着 黑夜 ， 在 女人 背 上 缚 块 石头 
沉 到 大 河 里 去 的 这 类 子 的 事 也 是 常 有 的 。 

鱼 儿 场 的 人 除了 专 为 看 热闹 ,不 大 和 丁 厂 有 来 往 , 有 的 ， 
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He 4 LMT Se, 田 里 有 大 批 蔬菜 , 场 镇 上 出 脱 不 了 的 时 
Ko 

二 和 爷 以 前 也 不 轻易 到 丁 厂 ， 自 从 他 死 了 妻 的 二 年 后 有 了 
卖 盐 的 职业 ， 每 十 天 总 有 七 个 日 子 要 在 这 崎 赋 的 山路 上 艰难 
的 来 回 奔走 着 。 他 现在 不 是 一 个 仅 有 四 亩 地 的 没 出 息 的 农 
夫 ， 而 是 比较 宽裕 的 一 个 盐 贩子 。 

再 三 支持 着 一 个 老年 人 由 于 爬 上 山坡 时 取得 来 的 难堪 的 
疲劳 ， 二 和 爷 终于 越过 梁子 ， 站 在 下 山上 四 的 嘴 子 上 微微 喘息 
着 。 

一 路 来 他 没有 接见 半 个 人 影 ， 连 丁 厂 这 时 也 因为 是 在 吃 
饭 的 时 候 ， 什 么 都 停止 了 。 

小 花 不 知 什么 时 候 在 身后 悄悄 地 跟 了 来 ， 看 见 它 的 老 主 
人 停 住 脚步 ， 它 连 蹄 带 纵 的 跑 到 山下 一 个 琅 篇 爷 旁边， 那里 
正 有 儿 条 肥大 的 狗 分 成 两 队 在 打架 ， 一 见 这 外 来 的 客人 ， 它 
们 马上 合成 一 伙 儿 ， 向 这 孤 伶 者 进攻 。 对 于 那 网 哆 的 尖 牙 齿 ， 
那 狂暴 的 呐 声 ， 小 花 好 象 满不在乎 ， 它 昂 起 头 向 空 叫 了 几 
声 ， 摆 出 接 战 的 姿势 ， 它 的 从 容 不 迫 的 态度 使 敌人 后 退 下 
去 ， 但 它 不 敢 先 动作 , 于 是 它们 又 测 测 地 直 向 它 扑 过 来 ,马上 
小 花 的 尾巴 倒 下 来 夹 在 后 面 ， 放 下 架子 想 逃 走 了 。 

BWA CHART, AMET) TEMA, 
大 声 叫喊 : 

“ 走 开 ! 一 一 小 花 ! 施 一 -- 施 ! 

MESA ETRE, MEME, MRE 
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AMELIE, BAER. FEA) BEEN AK 
上 ,小花 巧 妙 地 躲 开 了 跟着 而 来 的 第 二 脚 , CR ae A 
怒 容 满面 的 主人 。 

“ 走 呀 ! 礁 东 西 ! 你 打 得 过 么 ? ” 

主人 叱 着 ， 又 是 一 块 小 石头 掷 在 小 花 身 旁 ， 看 情形 它 明 
白 不 得 不 走 了 ， 于 是 掉 过 头 向 山下 的 敌人 喘 了 几 声 ， 性 己 跳 
下 吾 豆 田 ， 转 腿 它 飞快 地 在 回 家 的 路 上 奔 去 了 。 

一 回头 ， 望 见 远 远 的 路 上 ， 二 和 爷 一 证 。 路 通 二 里 以 外 的 
大 河 ， 这 时 有 无 数 的 弯 腰 驼背 的 脚 夫 时 高 时 低 朝 山 止 这 边 走 
来 ， 穿 过 只 有 骨架 的 小 树林 , 给 靠山 的 房屋 掩 没 了 ,无 疑 的 是 
Be CK ees 照例 何 先生 不 在 灶 房 ， 他 得 去 河 边 上 监 秤 ， 而 
且 就 连 小 徒弟 们 也 通通 去 相 帮 , 灶 房 里 现在 找 不 着 一 个 管事 
人 。 

“ely YE ” 

二 和 爷 沉 吟 着 随 鸽 移 了 两 步 。 展 在 他 面前 的 尽 是 洪 兴 灶 一 
家 的 井口 ;从 车 盘 上 印 下 来 的 将 瘦 的 牛 在 槽 上 吃 王 草 ; AZ 
类 的 小 虫 死 名 在 它们 的 满 是 创伤 流 脓 带 血 的 背 硝 上 ， 狠 命 地 
吸 哆 腐烂 腥 肛 的 肉 血 。 一 心 正在 吃食 的 牛 这 时 似乎 无 心 管 到 
这 小 小 的 纷扰 ,只 不 时 扇 动 着 耳 打 和 尾 子 ,一 直 等 到 被 咬 到 痛 
的 程度 , 它们 才 足 路 脚 蹄 , 使 全 身 发 生 一 个 大 震动 , 赶 走 飞 虫 ， 
得 到 片 时 安宁 ; 但 转眼 间 ， 刚 才 走 了 的 那些 虫子 的 口吻 又 复 
聚集 拢 来 ， 反 而 比 先前 还 难 忍 了 。 

“真是 活 造 罪 呵 ! 连 我 们 庄 徐 人 的 畜 牲 都 不 如 ! ” 
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E e LS E O 
“221 ” 

随 着 声音 ， 二 和 爷 向 山下 招 了 招手 。 来 的 是 老 瓜 ， 公 认为 
带 点 傻 气 的 大 孩子 ， 新 近 才 由 赶 车 升 为 简 匠 的 洪 RENT 
人 。 身 段 不 高 ， 面 黄 肌 首 ， 一 头 乱 莲 莲 的 硬 发 ， 下 面 常年 盖 
一 张 十 有 八 九 是 齿 龊 的 猴 儿 似 的 脸 。 由 于 他 的 过 于 老实 和 离 
AMAR, FRE MBS RET WAZ 

“ZIM! 一 一 管事 的 有 么 ? ” 

《这 个 吗 ? ” 老 瓜 举 起 五 个 指头 ， 他 们 一 向 把 管事 何 先 
生 叫 做 老 五 的 ，“ 下 河 边 起 炭 去 罗 ! ” 

老 瓜 应 着 已 经 走 到 车 堂 旁 边 ， 身 子 向 一 个 牛 吃 剩 下 来 的 
ABEL; 一群 正在 找 食 的 麻雀, 暴 的 一 声 骇 得 四 散 飞 
Ts 

CEN 22 SL PESE RR I ERE Pa! ” 

EMA, BRU, HFERRER, Mit k 
LEERE, TAMANO) FPR 

“发 财 呢 , 你 ! 赌 运 好 ， 赢 了 多 少 囊 头 ? ” 

“ 赢 ?十 回 赌 , 九 回 输 , 光 看 看 这 个 !” 老 瓜 两 个 指头 的 住 
身上 那 层 钉 了 无 数 补 钉 的 旧 布 衫 微笑 说 。 

二 和 爷 看 他 虽 也 唱 着 一 件 棉 背心 ， 但 是 薄 而 且 硬 板 ， 那 怕 
稀 微 的 小 风 吹 来 ,他 也 受 不 住 似 的 , 睐 着 眼 ,脖颈 直 缩 到 胸口 。 

《你 ” 

“上 听 我 说 ! ” 陡 的 老 瓜 挣 起 来 ， 伸 出 五 指 ， 坐 着 说 : 
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“RAAB DYE! 向 他 支 钱 就 象 要 奶 吃 ， 今 早上 说 了 一 大 算 
锡 好 话 ， 才 答应 再 支 一 月 工钱 ! 嘿 ! 你 想 ! 一 块 半 钱 ， 赎 出 
衣裳 就 没有 本 钱 ， 捞 梢 有 本 钱 ， 就 还 不 成 王家 么 店 子 秋 姑 儿 
的 酒 帐 ! ” 
又 是 一 个 微笑 ， 但 马上 他 放 低 了 声音 ， 手 掩 住 口 ， 在 二 
THUN: 
“这 几 天 ， 我 天 天 有 酒 吃 , 秋 姑 儿 才 叫 卖 不 倒 我 的 钱 。?” 
他 指 着 槽 上 的 牛 ，“ 还 不 是 沾 它 们 的 光 ， 嘿 ! 嘿 ! ” 
“ 阿 哟 ! 非 怪 丁 厂 的 牛 冬天 时 常 害 瘟 症 ， 原 来 你 几 公 子 偷 
人 家 的 烧酒 吃 了 ， 你 是 好 的 ! ” 
“天 理 民 心 ! 顶 多 我 只 吃 一 半 ! 别人 家 了 吃 光 哩 ! 哼 ! ” 
天 天 吃 咸 泡菜 下 饭 ， 了 眼 望 着 香气 扑 扑 的 烧酒 ， 又 没有 管 
事 人 在 旁 监视 而 能 剩 下 一 半 米 喂 牛 的 ， 在 老 瓜 看 米 确 实 要 有 
良心 的 人 才 做 得 到 ， 一 一 老实 说 ， 就 只 有 他 老 瓜 才 做 得 到 ， 
所 以 在 皱 着 瞄 重 重 的 “ 哼 ” 了 一 声 之 后 ， 一 种 自 做 的 神色 过 
RRA Es MAMA, IRSA Mos, & 
待 他 的 称誉 。 
“不 多 心 ， 老 瓜 哥 ! 你 好 倒是 个 好 人 ， 可 是 象 这 样 老 是 
手 痒 口 痒 的 也 不 大 如 法 ! ORS RT’ MT RI, NA? 
你 们 年 青 小 伙 子 家 ， 先 抓 住 几 文 再 要 也 不 迟 呀 ! ? 
这 出 乎 意料 以 外 的 答复 ， 把 老 瓜 伍 住 了 。 他 从 来 没 听见 
有 人 对 他 说 这 样 的 话 ， 他 很 明白 这 些 话 是 善意 的 责难 ， 而 且 
这 时 二 和 爷 横 样 怪 亲 切 ， 一 一 这 种 亲切 给 老 瓜 透 进 了 一 个 莫名 
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其 妙 的 特别 味道 ， 他 伸手 努力 抓 头 发 ， 不 知道 怎么 好 ， 但 他 
终于 觉得 说 比 不 说 好 过 些 。 

“二 和 爷 ! 我 就 是 这 点 儿 不 好 ! 饿 肚子 , 打 光 身 都 不 在 平 ， 
就 只 有 这 双手 妈妈 生得 不 好 ! 把 钱 湖 回来 真 赌 网 不 周岁 ! ” 

“I WSEAS, He, BM? ” 

FEZ IAF EAT RA, MPP MIKA 
停 地 摇 ， 脸 向 着 二 和 爷 说 ; 

“二 爷 , 象 老 瓜 那 样子 的 手艺 也 孔 赌 钱 ? 真是 ! 劝 他 早早 
收 手 ， 不 要 耗子 钻 牛 角 ! 辟 如 说 ， 有 钱 的 话 留 到 过 年 吃香 东 
西 不 好 么 ? ? 

其 实 这 火 生 自 来 和 老 瓜 赌 丑 了 的 ， 说 钱 也 磊 得 不 少 了 ， 
今天 打听 得 老 瓜 支 了 工钱 ， 拿 定 主意 想 透 弄 儿 个 ， 不 妨 刚 走 
到 老 瓜 旁边 就 听见 他 说 的 最 后 那 一 句 话 ， 由 不 得 一 尾 ， 因 此 
用 有 反 激 的 方法 ， 米 激动 他 。 果 然 ， 他 的 话 发 生 了 效力 ， 老 瓜 
受 了 侮辱 似 的 ， 红 着 脸 ， 大 声 说 ， 

“m 我 不 配 赌钱 ? 我 欠 了 你 钱 来 ? MEETS, 
你 在 党 人 家 么 ? 偏 生 我 不 相信 ! 来 ! 赌 一 个 你 输 我 说 !” 

老 瓜 一 手 抓紧 火 生 , 立 起 来 就 走 。 火 生 一 掌 掀 开 ,正经 
地 说 ; 

“你 不 怕 老 五 又 来 噶 苏 人 么 ? BRIERE 要 来 ， 
等 打 完 了 水 再 来 ! ? 

“也 行 ! 王家 么 店 子 等 你 ! ” 

看 了 这 一 双 小 伙 子 ， 二 和 爷 暗 自 心 灰 ， 幸 喜 长 发 不 象 他们 
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PUL, 虽 是 家 运 欠 享 , 有 个 好 儿子 也 倒 罢 了 ! 人 是 活宝 ， 钱 
WERE, AT ARERR BRA! 

TA AE A A Se RP AS TI 
心 上 ， 渐 渐 炎 灾 起 来 ， 热 力 传 遍 全 身 ， 他 的 眼前 不 似 初 来 时 
的 黯淡 ， 他 的 身体 也 重新 恢复 到 少年 时 期 的 轻 标 ， 他 忘记 了 
那些 钉 在 他 心 上 已 经 着 了 锈 的 条子 ， 这 点 火焰 把 他 推进 着 ， 
他 于 是 不 自主 地 含 着 微笑 , 乘 着 凉 济 的 朔 风 直 向 前 面 , 朝 着 他 
的 家 的 方向 走 去 。 


这 日 是 印 家 沱 的 场 期 。 

东方 天 角 上 慢 慢 地 裂 开 鱼肚 白 的 睡 眼 ， 悄 然 无 声 的 酚 着 
还 躺 在 阴暗 中 的 鱼 儿 场 ， 然 后 又 才 渐渐 地 透 过 黄土 墙 上 的 牛 
肪 巴 窗 ， 嗽 着 里 面 正 睡 得 安然 的 人 们 。 在 鸡 圳 里 的 雄 鸡 有 意 
似 的 烦躁 地 闲 唆 着 ， 于 是 睡 在 舟 草 铺 上 的 人 终于 不 得 不 从 睡 
梦 中 醒 过 来 。 

靠山 一 座 草 房 的 右边 榴 下 的 板 门 ， 忽 然 打 开 了 ， 跟 着 又 
Lo. ZRH, BERN Ma IT 38 DH 
去 ， 腰 间 的 蓝 布 宽带 还 没有 捆 好 ! 

场 是 一 其 宽阔 的 长 方形 ， 斑 驭 的 三 合 土 上 随处 有 着 大 小 
不 等 的 凹 坑 。 这 场 本 来 是 为 着 晒 谷 用 的 ， 可 是 三 四 年 来 却 是 
要 在 晒 四 亩 山地 的 考 以 及 一 些 杂粮 时 才 用 到 它 了 。 但 在 它 边 
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ALT SRT, 虽 是 苍老 一 点 , 却 总 是 到 了 冬季 就 格外 
繁茂 ， 这 时 又 正 是 橘子 红 的 时 节 ! 

空气 很 冷 。 迎 面 扑 来 的 是 草木 妆 土 的 混合 气味 ， 内 中 特 
别 夹杂 一 点 橘 香 。 二 和 耸 深 深 嗅 着， 似乎 忘记 了 刚才 从 床上 带 
来 的 疲倦 ， 四 体 轻 球 标的 ， 他 感到 少 有 的 舒适 。 

天 色 大 亮 了 ， 可 是 阴沉 得 很 ， 好 象 是 个 落 雨天 。 一 片 凝 
WAS, ABUL RAM Ei, RIE, AR 
BAW, HAMMAMET. 

ET AAR, EAB RA, 下 雨 路 滑 不 容易 
上 山坡 , 而 对 于 他 的 生意 上 更 是 大 损失 ! 乡 下 人 在 天 晴 买 盐 也 
就 想 出 一 半 钱 买 多 半 的 货 ， 遇 到 雨天 ， 便 借口 盐 湿 格外 多 争 
AR +... ER AER TS) MEL 可 是 ! …… 

他 紧 皱 着 眉头 ， 那 个 赶 不 去 的 阴影 这 时 更 有 力 地 压 住 他 
的 心 ， 他 的 头 重 沉沉 地 直 想 往 下 垂 。 

忽然 ， 象 贿 弄 似 的 ， 接 连 两 滴 露 水 从 满 坠 着 红 桥 的 绿 油 
油 的 叶 丛 里 落下 来 ， 冰 谅 地 正巧 打 在 颈 脖 上 ， 他 起 初 一 惊 ， 
跟 即 用 袖子 拭 了 去 。 

“今年 果子 真正 不 错 呢 ! ” 

他 望 着 那 许多 娇艳 鲜红 的 袜子， 心里 有 一 丝 儿 喜悦 ， 但 
一 刹那 间 ， 似 乎 有 一 个 声音 在 他 耳 边 叫 ，“ 慢 点 欢喜 阿 ! 这 
东西 已 经 不 是 你 的 ! ”马上 他 记 起 了 每 年 下 乡 来 收买 果子 的 
黑 脸 大 汉 ， 当 他 递 给 他 两 只 洋 钱 时 说 的 几 名 话 ，“ 那 ! 这 算 
定 钱 ， 过 两 天 就 来 下 货 ! ”而 且 从 这 一 天 起 ， 为 要 看 守 他 的 
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$2, A AR HEA CEES EEE TE, BEP 怕 正 打 着 里 
呢 ! 

二 和 爷 失 悔 不 应 该 为 四 块 钱 把 上 好 的 果子 出 脱 了 。 但 是 ， 
AMS LE, RAI, DA, 
口 猪 ， 在 这 青黄不接 的 时 季 ! EIB OTK, Bi 
豆 、 胡 豆 也 还 不 是 不 中 用 的 懒 苯 ! 这 些 事 又 重新 苦恼 着 他 ,经 
过 好 些 时 间 ， 但 等 到 一 个 生 着 大 眼睛 的 小 圆 脸 忽然 全 现时 ， 
他 的 思绪 便 不 再 浮动 ， 停 止 在 这 上 面 了 。 伴 着 这 小 圆 脸 而 来 
的 依然 是 那些 红 桥 ，。 小 圆 脸 讨 橘子 吃 ， 他 的 妈妈 碍 着 看 守信 
在 跟前 给 他 做 脸色 ， 他 不 懂 ， 于 是 手 了 两 下 耳光 。 听 着 哇哇 
的 器 声 ， 是 多 川 人 难受 的 事 ! 

“哪个 小 孩 家 不 贪 嘴 ! 别 的 莫 得 吃 ， 连 几 棵 橘子 也 都 不 
能 够 保守 下 来 ，” 他 叹息 着 ， 心 里 很 是 酸楚 ， 怎 么 也 对 不 起 
孩子 。 

忽然 他 偷 眼 望 了 一 下 柴 屋 ， 那 里 静 悄 悄 的 。 神 气 很 坚决 ， 
手 微微 有 些 额 拌 , 他 用 力 攀 下 一 个 桥 子 项 多 的 大 梳头 , 还 没有 
下 手 摘 ,一 个 听见 声 从 柴 屋 里 打出 来 ,他 的 手 就 由 不 得 一 松 ， 
枝 头 就 又 弹 回 去 了 ;因为 互相 撞击 竟 有 两 个 郴 掉 在 地 上 ， 肯 
碌碌 地 滚 下 坎 去 了 。 

并 没有 什么 人 出 来 ， 轻 微 的 风 吹 着 地 上 的 落叶 发 出 沙沙 
WHORE, WEIN Ly ACAI ESE, BRE Re Ay BR 
话 着 ， 语 调 是 悠然 的 。 

由 于 关 愧 变 成 的 怒 恼 ， 使 二 爷 又 回复 到 青年 时 代 的 农夫 
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的 强硬 ， 他 党 得 他 喊 出 了 这 样 的 话 ， 

“ 哼 ! 自家 的 东西 吃 不 得 么 ? 光明 正大 ! …… 退 你 两 元 
Rs 不 卖 ， 就 不 卖 ! ” 

话 自然 只 有 他 自己 才能 听见 ， 但 是 他 党 得 出 了 点 气 ， 轻 
ENT VES, BRS IL BT 

这 时 在 他 什么 都 可 以 忍受 ， 都 不 要 紧 ， 甚 至 于 卖 了 的 水 
田 , 抵押 了 的 青 桐 坡 , 只 有 摆 在 眼前 的 这 件 事 叫 他 吃不消 。 他 
觉得 他 和 那个 黑 脸 汉子 并 不 是 买卖 交易 ， 而 直 是 近 于 打 抢 ， 
睡 在 柴 屋 里 的 人 便 是 一 个 强盗 。 

他 恨 他 ， 他 想 活生生 咬 他 一 口 。 

AR, AE? 

BA, RAI EA. PA 
带 点 奶 气 的 三 儿 的 叫喊 声 象 尖刀 似 的 扎 得 他 的 心痛 。 路 过 柴 
屋 时 ， 他 恶狠狠 的 盯 了 眼 睡 在 干草 口 的 果子 贩 ， 他 讨厌 那 粗 
重 的 血 声 。 但 他 终于 没有 吐出 一 个 字 。 他 注意 到 他 旁边 的 一 
件 东 西 ,一 具 漆 了 七 个 “ 生 ”, 十 年 前 就 做 好 了 的 他 的 寿 木 ， 
高 高 的 支 在 三 脚 架 上 ， 破 衣 盖 履 着 。 他 慎重 地 揭 开 一 角 ， 里 
面 现 出 黑 油 油 的 一 片 光彩 ， 光 得 有 些 发 冷 ， 他 抚摸 了 一 回 之 
后 ， 盖 好 营 衣 才 走 了 开 。 

红 山 全 和 着 粗 麦 粉 坷 成 的 早饭 ， 已 经 滚 热 地 放 在 桌子 
上 。 小 木 盆 温 水 浸 着 一 条 乌黑 的 面 布 在 地 上 冒 热气 ， 二 姐 从 
厨房 里 出 来 ， 枯 瘦 的 脸 给 乱 莲 着 的 褐色 头发 掩 履 了 和 额头 的 一 
部 ， 大 袖 挽 到 辟 上 。 是 一 个 甘 多 岁 的 女人 ， 但 在 她 身体 上 绝 
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找 不 出 青春 的 痕迹 ， 只 有 相称 地 长 着 雪白 整齐 的 牙齿 。 她 的 
身后 跟着 三 儿 ， 手 里 捏 着 大 把 人 竹 答 。 一 眼看 见 二 爷 蹲 在 地 上 
洗脸 ， 把 竹 筷 撤 在 桌 上 ， 扑 在 他 背 上 欢 襄 地 说 ， 
“和 爷 爷 ! 妈 说 张 苑 的 牛 死 了 ， 要 给 我 买 牛肉 吃 哩 ! ” 
“三 儿 乱 说 话 哪 ， 张 和 爷 听见 了 会 打 你 的 小 嘴 ! 唔 ! 害怕 
my? > 
《 真 的 哩 ， 和 爷爷 ! ”二 姐 一 本 正经 地 说 ， 前 天 秃子 不 是 
KTM, WEA, BRERA? 过 后 到 好 了 些 ， 哪 
晓得 昨天 就 不 吃 赂 。 等 到 上 场 去 把 牛 太 医 找 来 的 时 候 ， 牛 已 
经 困 了 槽 ! 我 的 天 ， 你 看 它 模 热 得 冒 火 ， 秀 子 在 堰 塘 里 一 连 
打 湿 了 好 几 条 麻布 口袋 铺 在 它 身 上 , 一 忽 儿 又 热 了 ,一 忽 
又 热 了 ， 尽 是 滚烫 的 ， 太 医 放 了 两 针 血 ， 血 呀 ， 就 象 热 登 了 
的 桑 果 ,乌黑 的 ! 太医 大 模 大 样 的 不 开 腔 , 播 摇头 ,开张 药方 ， 
就 走 了 。 秀 子 自 己 说 怕 打 救 不 起 来 ， 打 算 趁 活 的 杀 一 刀 ， 容 
易 卖 肉 ， 不 晓得 昨天 夜里 怎么 了 ! …… 你 说 呵 , 爷爷 ! 畜 牲 病 
了 也 眼 人 一 样 ， 看 它 上 气 不 接 下 气 的 器 气 ， 两 个 眼珠 子 鼓 挺 
爆 涨 的 死 盯 住人 ， 才 不 晓得 人 也 救 不 了 它 ! ” 
“Wey, FORE! 你 这 人 ， 我 说 你 葡萄 话 ， 一 抓 一 抓 的 ! ” 
吃 完 饭 ， 坐 在 矮 问 上 何 负 把 的 长 发 听见 二 姐 十 分 上 式 的 
说 了 一 大 摊子 话 ， 登 时 做 出 十 二 分 的 不 耐烦 。 受 了 这 不 提 
响 的 抱怨 ， 二 姐 脸红 了 ， 可 是 当 着 公公 的 面前 ， 便 只 好 把 一 
肚子 气 显 到 肚 里 去 。 但 总 不 免 有 些 羞愧 , 同时 又 有 点 慌张 。 她 
大 口 乔 食 着 饭 ， 不 时 偷 眼 嗽 品 二 和 爷 的 沉 得 使 人 发 浆 的 脸色 。 
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但 马上 她 省 悟 了 ， 她 是 又 想起 了 欠 秃 子 的 空 饭 债 。 

“长 发 ! 秃子 这 几 天 没 向 你 提 说 什么 ? ” 

ns 有 个 不 提 说 的 ! 眼见 他 的 牛 死 了 ， 只 得 拿 出 钱 来 
KR, DREN MRE ” 

“今年 这 个 年 呀 ! …… 比 上 刀 尖 难 ! ”二 和 爷 无 可 奈何 地 
叹 口 气 诉 苦 道 。 

“我 看 还 是 找 何 先生 多 冉 一 两 包 盐 , 过 了 年 又 来 填 上 去 ?7” 

过 了 一 阵 ， 二 和 爷 才 茫然 地 望 着 长 发 回答 道 ; 

“we! 好 话 呵 ! 以 前 内 的 三 包 盐 帐 没 填 上 去 ， 想 他 再 内 
给 你 ? 拖 过 年 帐 还 怕 要 费 气 力 哩 ! …… MBE BH ROK, BE 
脱 还 好 ， 贼 声 不 行 ， 哪 个 贴 本 做 买卖 ! ” 

长 发 渐渐 低下 头 ， 两 眼 盯 在 地 上 。 

屋 里 没有 一 个 人 再 说 话 ， 从 门 上 射 进 来 的 惨白 阳光 ， 孤 
零 零 地 照耀 着 每 个 人 的 脸 ， 可 是 没有 人 注意 到 它 。 在 这 几 个 
人 都 沉 在 深思 里 ， 在 他 们 的 眼前 现 着 不 相同 的 幻象 。 虽 说 不 
同 ， 但 是 大 家 看 见 的 都 是 一 片 阴 暗 和 灰 黑 ，…… 
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BEE DE eo... 

一 阵 皮鞋 声 沉重 而 紧急 地 从 走廊 的 一 端 响 过 来 ， 地 板 起 
了 震 战 ， 草 地 上 一 群 麻 淮 给 惊动 了 ， 隆 的 一 声 四 散 飞 开 。 

刘 先 生 的 眼 险 懒 拖 拖 地 往 下 垂 ， 但 他 并 没有 睡意 ， 他 的 
两 舌 绯 红 ， 也 不 是 受 了 春 的 浑 染 ， 他 被 一 个 意念 钩 搅 得 激动 
了 。 

Seah, TE ZEA HB oe BASHA, GAS 
By SEAR EER FAA. 

“a, Wal] — LE EEG, 可 是 一 条 黑 鼻 无 端 飞 
SK, PAHS TAIN AG. ARR Sk, A 
笔 一 搁 ， 就 伸手 去 拧 八 字 胡 。 倘 若 来 的 是 校 工 ， 他 预备 重重 
地 斥责 一 番 。 但 另 一 个 绞 脑 的 念头 拦阻 了 他 这 一 条 思路 。 他 
低 着 头 往 地 上 看 ， 白 木 地 板 今 天 拖 得 特别 清洁 ， 正 因 它 清洁 
于 是 每 条 裂 锋 都 显得 更 宽 阅 而 且 木 质 也 似乎 特别 的 浇 菏 些 ， 
拘 下 起 着 龟 裂 的 田 历 历 可 见 ， 这 里 在 不 久 以 前 还 是 禾 田 ， 而 
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它 正 出 身 在 这 田 的 腾 上 ; 又 象 在 暴露 什么 给 什么 人 看 …… 
“人 总 得 讲 点 良心 ， 唉 一 一 ” 
对 包工 头 常 说 的 一 名 话 这 时 又 几乎 冲 口 而 出 。 往 常 说 时 
是 给 对 方面 警 省 ， 今 天 却 带 着 不 少 恨 意 。 自 从 这 一 所 建筑 完 
成 以 后 他 不 知 受 了 上 峰 多 少 次 数 意 外 的 贬 责 ， 致 使 他 在 写 这 
一 封 请 建 小 厨房 的 星 文 时 ， 虽 然 把 握 是 有 的 ， 但 也 免不了 要 
心里 捏 把 汗 。 实 在 他 得 的 好 处 并 不 多 ， 谁 叫 包工 头 那 末 黑 心 





肠 的 ! …… 看 蚜 ， 多 丑 ， 这 地 板 …… 那 裂缝 ， 那 范 木 ， 好 ， 
a 他 恨不得 把 包工 头 的 肉 据 下 来 一 条 条 的 读 上 去 。…… 


阳光 照 在 抹 擦 得 纤 尘 不 染 的 玻 窗 上 ， 一 个 大 苍蝇 使 劲 的 
FENG HER HD, 打转 , 样子 有 点 蛮横 。 他 想 找 一 个 可 以 扑灭 它 的 
东西 ， 正 在 这 时 脚步 声 停 在 他 门口 ， 同 时 门 上 响 了 两 下 。 

“up ” 

“报告 事务 长 ， 人 带 来 了 。? 

衣 穿 制服 的 校 警 脚跟 并 脚跟 , 手 举 在 帽 灌 上 , 严肃 的 笔 立 
着 等 候 回 答 。 

thy HER, AMR BIBT HDB RS, fh 
把 在 学 生 宿 舍 里 捉 住 一 个 贼 的 这 回 事 忘记 了 。 

TUT, PER OR MBL, WHE MRE +++” 

且 不 回答 。 把 眼光 在 校 警 身后 野 。 

院 里 小 孩 越 吼 叫 得 利害 了 ， 他 命令 地 说 : 

“你 去 叫 他 们 不 准 吵 ! ”立时 儿 件 花 绿绿 的 华贵 衣衫 花 
蝴蝶 似 的 飞 奔 到 他 面前 : 

129 


“ 刘 先 生 ， 我 们 来 看 贼 呀 ! ” 

他 走 到 门 边 ， 满 验 堆 着 笑 ， 两 只 大 手掌 一 只 抚 着 一 个 小 
黑头 ， 语 气 改 得 异常 柔和 地 说 : 

“请 你 们 小 声 些 好 吗 ? 你 们 立 在 栏杆 上 看 我 审 贼 好 吗 ?” 
fila ER: 

“请 王 秘书 ， 请 李 先 生来 。 犯 人 已 经 带 来 了 。” 

贼 ， 一 个 二 十 上 下 的 青年 人 。 长 头发 乱 莲 莲 地 覆盖 了 他 
(EAT, ARPA, REL, MUA 
着 ， 肢 指 的 一 个 似乎 跌 破 了 在 满 血 。 

“ 呀 ， 你 看 他 的 脚 指 拇 怎 会 有 血 呢 ? ”一 个 较 小 的 女孩 
TF FY Hk Ek HH Ve o 

En LAN RET, DOES, BR REI, 8 
AR, BA” 一 个 象 姐姐 的 女孩 回答 。 

“我 说 他 一 点 儿 也 不 象 贼 ,他 象 担 水 的 老 陈 。” 

“ 贼 还 不 是 和 我 们 一 个 样子 ,就 只 教育 不 好 ,所 以 ……? 
刘 先 生 说 ， 

WRIA BA, REM A SR. MANDAR 
往 后 退 ， 刘 先生 也 吃 了 一 惊 。 他 注意 到 贼 的 手 ， 在 他 背后 微 
动 ， 麻 绳 缠 绕 得 太 紧 ， 深 深 地 陷 进 肉 里 ,但 他 一 用 力 ,不 难 把 
绳 挣 断 的 ， 他 提防 着 他 轻微 的 举动 ， 大 声 的 连连 呼唤 校 警 。 

“你 老人 放心 ， 我 不 会 跑 掉 的 ，” 贼 人 说 着 ， 亚 意 地 一 
笑 ， 又 把 头 低 垂 下 去 。 

刘 先 生 象 受 了 极 大 的 侮辱 。 看 那 神气 一 一 什么 不 放 在 有 眼 
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里 ， 胆 子 壮 呢 ， 简 直 是 一 个 惯 贼 ! ……… 他 用 鼻子 哼 了 一 声 。 

“你 想 跑 ， 哼 ! ABEL ” 

LIRR FS, EMER TAI, DGI ARE FE 
去 。 他 的 脚 指 仍 在 消 血 ， 他 移 开 一 步 ， 地 板 上 就 留 下 一 小 滩 
血迹 。 

牧牛 童 走 短 墙 外 边 经 过 ， 带 着 稚气 的 歌唱 遥 和 着 山顶 打 
石头 的 丁丁 声 , BSB aa DL BL, YE HE JB E: 这, 不知 和 贼 
有 着 怎样 的 关联 ， 他 时 常 向 外 面 浴 在 落日 中 的 山峰 采 腿 ， 他 
显得 很 颓 次 ， 不 及 先前 那么 傲然 了 。 

被 请 来 的 两 个 先生 同 着 刘 先 生 并 坐 在 写字 台 前 。 刘 先生 
面前 摊 着 一 秋 红 行 得 纸 ， 笔 已 本 得 饱满 了 ， 室 内 被 一 种 使 人 
感到 窒息 的 空气 笼罩 着 。 

贼 是 面 对 门 限 跪 着 的 ， 校 警 用 膝 头 轻 轻 在 他 背后 腿 弯 上 
一 靠 ， 他 就 跪 了 下 去 。 

“Errar ” 

Bra ? 

王 秘书 坐 在 正中 ， 是 他 亮 出 白 牙 齿 先 发 问 。 

右边 的 刘 先 生 看 着 贼 迟疑 不 就 下 笔 , 王 秘书 明白 了 , 马上 
又 问 ，“ 包 东 陈 ”还 是 “ 禾 口 程 ? ” 

“E “ARM? IE > 

“ 陈 就 陈 ， 怎 么 “ 吧 ’ 起 来 ?” 李 先生 不 甘 含 默 地 抢 着 说 ， 
因 他 太 用 劲 ， 水 沫 溅 到 旁边 一 个 人 的 脸 上 。 看 见 别 人 在 怀 里 
掏 出 手帕 ， 他 的 脸 就 发 红 。 雪 白 的 绸 手帕 拂 到 他 的 眉 际 ， 
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他 闻 到 一 股 奇异 的 芳香 。 

“这 家 伙 ， 多 挣 二 十 块 ， 怕 不 通 花 在 香水 上 ……” 他 想 
着 。 又 听见 这 一 个 又 在 问 话 了 : 

“ 住 什么 地 方 ? ” 

“东乡 。” 

刘 先 生字 写 得 的 确 不 错 ， 就 只 慢 些 。 低 头 看 了 手表 ， 针 
指 在 四 点 上 ， 王 秘书 有 点 不 耐烦 ， 匀 了 下 眉 ， 轻 轻 地 触 了 一 
下 左边 那个 的 膀子 , 瞧 着 手表 又 努 努 嘴 。 

“我 看 ,” 李 先生 会 意 地 提高 声音 说 ;“ 我 看 这 末 问 一 句 记 
一 名 是 太 费 事 ， 转 眼 就 要 吃 晚饭 ， 时 间 来 不 及 。 不 如 叫 他 自 
己 把 他 的 经 过 和 偷盗 的 动机 详细 报告 出 来 ， 刘 先生 记 个 大 概 


就 得 了 。” 
“是 ， 是 。 是 该 这 末 办 的 ，” 刘 先生 不 住地 点 头 ， 笔 放 
下 , 预备 听 贼 自己 说 话 。 


“好 哪 ， 你 把 你 的 经 过 ， 动 机 ， 通 通报 告 出 来 ， 第 一 要 
详细 。 呵 ， 说 话说 得 慢 一 点 。 说 呀 ! ” 
一 大 半 话 堂 不 相干 的 打 贼 的 耳 边 跑 过 , 他 只 抓 牢 “报告 ? 
两 个 字 ， 报 告 ， 他 懂得 是 叫 他 报告 ， 可 是 报告 什么 呢 ? 
“ 非 怪 做 贼 ， 连 这 些 粗 浅 的 话 都 听 不 明白 ……” 
“难怪 ，” 刘 先生 到 底 世 故 比 两 个 年 青 人 多 懂 些 。“ 他 
是 乡下 人 ! 好 吧 ， 我 叫 你 ;你 把 你 从 哪儿 来 哪儿 去 ， 为 什么 
年 纪 青 青 不 务 正业 ， 要 走 这 偷盗 的 行径 说 说 ,， 懂 了 没有 ? ” 
WH AIR SE, Savi: 
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“我 姓 陈 ， 东 乡 人 ， 去 年 子 到 外 边 当 兵 ， 当 兵 当 了 一 年 
十 个 半月 多 几 天 。 害 了 一 场 寒热 病 , 辞退 了 出 来 , 想 回 家 百 多 


WH, FREE” 
“ 那 你 就 到 这 里 来 偷盗 ? ” 
“偷盗 ! 我 本 来 不 晓得 这 里 有 个 学 堂 ……? 





“ 那 是 谁 叫 你 来 的 ?一 一 你 讲 。” 

贼 不 下 说 什么 , 把 头 低 垂 着 , 象 竭力 在 县 避 儿 对 锋利 的 眼 
光 。 但 这 沉默 加 重 了 坐 着 的 三 个 人 的 疑心 。 刘 先生 想起 了 校 
警 来 报告 时 曾经 说 早上 九 点 锅 有 人 看 见 他 在 大 厨房 里 吃饭 ， 
不 义 就 捉 住 他 。 本 来 偷 一 个 电 棒 ， 一双 破 皮 鞋 算 不 了 重大 案 
子 , 倘若 有 内 应 的 话 , 那 就 …… 

刘 先 生 在 男 外 两 个 的 耳 边 喇 噜 了 一 阵 , 十 是 又 问 ， 

“ate LABORS?” 

“Ale ” 

“什么 时 候 跑 进 宿舍 去 拿 东 西 呢 ? ” 

“一 点 过 钟 。 

“ii! 你 还 看 了 钟 来 的 ! ” 

三 个 人 大 声 笑 了 。 上 贼 的 脸 上 满 出 汗 来 。 他 忘记 自己 的 双 
手 是 被 反 剪 地 缚 住 了 的 ， 便 伸手 去 拱 ， 他 的 右 臂 一 动 ， 全 个 
身子 同时 起 了 滑稽 的 搞 动 。 别 人 更 笑 起 来 。 他 狼 儿 地 叹 一 口 
气 ， 衰 弱 地 说 ; 

“我 哪里 看 钟 ， 是 人 家 对 我 说 是 一 点 过 钟 。” 
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“HE? 谁 对 你 说 ? ” 

三 对 眼睛 不 约 而 同 地 交汇 在 一 起 。“ 和 看 ! ” 

贼 又 叹 口 气 ， 做 出 一 种 决然 的 样子 ， 牙 上 从 紧 咬 着 嘴唇 。 
他 不 管 任何 问 话 ， 总 是 不 回答 。 

“不 说 是 不 行 的 呵 ! ” 

“ 非 叫 你 说 不 可 ! ” 

刘 先 生 在 贼 的 屁股 上 踢 了 一 脚 ,但 还 是 至 不 出 话 来 ,他 把 
眼睛 及 着 ， 想 出 了 一 个 计策 ， 便 拧 着 八字 须 得 意 地 问 道 ; 

“KA RIAN ARGS?” 

DR AR TR] AS Be TE AUGE AE AY ERA FLIER EDs 你 不 
用 再 隐瞒 了 ， 我 已 经 知道 了 一 切 。 

“ 吃 过 早饭 ，” 贼 老实 地 说 了 出 来 。 

“在 什么 地 方 吃 的 ? ” 


“ 呵 ， 下 厨房 ，” 刘 先生 代 他 答 道 。 

“ 那 他 有 熟人 在 里 面 ! ” 李 先 生 吃 了 一 惊 。 

“ 呵 ， 还 待 说 。” 

“你 认识 谁 ? > 

“水 夫 老 陈 ，” 贼 回答 得 很 爽快 。 

“他 是 你 什么 人 ? 是 他 叫 你 来 的 ? ” 
“是 一 -是 我 同乡 。 昨 天 在 镇 上 碰见 他 ， 我 向 他 借 钱 ， 


他 说 钱 没有 ， 贼 我 米 欧 西天 脚 ， 打 主意 送 我 回 家 乡 。…… 才 
住 了 一 夜 又 被 人 看 见 了 讨 嫌 ， 喊 我 走 …… 先 生 , 我 的 脚 破 
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WS, Bez — fe, MISA. MASLIN RL 
MATE, (UREA, “OTRAS TARA, — HR, 
说 我 是 贼 ， 做 贼 的 人 有 个 不 拿 别 的 , 单 拿 人 家 电 棒 皮鞋 么 ?2 

“也 许 那 间 房子 只 有 这 两 样 吧 ? ” 

刘 先 生 站 起 来 ， 又 急 地 问 : “你 偷 的 是 哪 间 房间 ? ” 

“我 哪里 晓得 ? ” 

另外 的 两 个 头 立 刻 掉 向 着 刘 先 生 。 刘 先生 似乎 当心 挨 了 
一 拳 ， 便 生起 气 来 ， 又 用 劲 踢 了 贼 一 脚 , 号 道 : “你 不 承认 你 
是 贼 ? WEEE, ARLE A? ”他 转 头 吟 只 校 警 : 去 ， 
去 叫 老 陈 来 。?” 

贼 着 急 起 来 ， 睁 大 眼睛 哀求 似 地 说 : “先生 ， 不 关 老 陈 





的 事 呀 。 我 今天 就 算 碰 在 你 们 手 上 ， 打 罚 由 你 。…… 不 关 老 
陈 事 。” 

校 敬 如 飞 地 转 过 走廊 去 。 这 个 年 青 人 的 哀 告 给 那 渐 远 的 
脚步 声 践 踏 得 粉碎 了 。 


他 们 叫 他 站 起 来 。 他 的 脸色 变 得 更 苍白 ， 身 子 题 抖 着。 
ALAR EYES, BARRA WA, MA BEES TL 
次 ， 好 象 有 话 想 说 ， 可 是 看 见 这 里 那 几 张 表情 冷酷 的 脸 ， 他 
就 失掉 了 开口 的 勇气 。 

皮 诗 端 正 的 摆 在 地 板 上 ， 其 中 一 只 鞋 里 面 插 着 那 雪亮 的 
电筒 。 走 廊 上 起 了 脚步 声 ， 急 促 的 ， 象 人 在 放 小 路。 他 抬 起 
头 使 劲 地 想 把 绳子 挣 断 。 但 是 随 着 一 阵 喘息 ， 老 陈 已 经 扑 了 
进来 。 
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“ 害 死 人 哪 ， 你 你 ……” 

“ 老 陈 ， 老 陈 ， 我 和 你 是 乡亲 呵 ! ” 

年 青 的 贼 喷 着 。 他 又 象 是 松 了 一 口气 ， 凄 苦 地 笑 着 ， 把 
眼睛 向 三 个 人 嗓 。 

老 陈 在 发 猎 ， 他 的 手 上 仿佛 沾染 了 不 少 的 油腻， 两 只 手 
不 停 地 在 胸 前 抹 控 。 汗 珠 从 他 的 额 角 上 沁 出 来 ， 有 黄豆 一 般 


大 。 
“你 认识 他 ? ? 
“ 老 陈 认识 我 ， 我 们 是 同乡 …… ”上 贼 连忙 回答 说 。 


“ 没 人 问 你 呵 ! ” 刘 先 生 怒 目 望 着 贼 喝道 。 他 转 头 癌 水 
夫 ，“ 你 讲 ， 老 陈 ! ” 

“我 认识 他 ， 我 们 是 同乡 ， 同 一 个 地 方 住 。” 老 陈 还 不 
停 地 在 用 衣 角 擦 手 。 

李 先 生 带 点 稚气 地 观察 着 这 两 个 人 。 忽 然 他 起 了 一 个 奇 
位 的 感觉 ， 他 看 出 来 面前 那 两 张 面孔 十 分 相 象 ， 他 便 悄 声 在 
左右 两 人 的 耳 边 说 了 几 句 话 。 

刘 先 生 点 点 头 ， 把 脸 沉 下 来 ， 说 : 

“奇怪 ， 那 么 凑巧 ， 同姓 又 同乡 ， 又 偏偏 在 镇 上 过 


“不 止 这 样 呢 ，” 王 秘书 说 ，“ 相 貌 也 很 相 象 。” 
“了 呵 ， 刘 先生 ，” 老 陈 口 溅 着 时 沫 说 ，“ 世 上 同姓 ， 同 
地 方 ， 闻 住处 的 人 不 少 呀 ， 单 是 我 们 陈 家 村 姓 陈 的 ， 就 有 五 


“那么 一 一 ” 刘 先 生 一 笑 ，“ 你 们 真 的 是 同乡 ? ” 

“ 哪 会 不 真 呵 ， 有 一 点 虚假 ， 我 敢 赌 血淋淋 的 死 吕 。” 

李 先 生 忙 和 刘 先 生 递 个 眼色 ， 刘 先生 于 是 说 : 

“我 倒 管 不 着 你 们 是 真是 假 , 总 之 学 校 失落 东西 是 实 , 你 
无 缘 无 故 把 贼 子 招引 进来 行 盗 ， 你 同 他 一 样 的 罪 ,懂得 吗 ?? 

“我 也 不 是 存心 来 偷 这 一 双 皮 土 这 一 只 电 简 的 ， 只 国脚 





“ 少 说 ! ” 

“我 问 你 ， 老 陈 ， 你 该 受 怎样 的 处 罚 ? > 

“ 求 各 位 先生 的 恩典 ， 我 在 这 里 当 了 三 年 多 的 水 夫 ， 从 
来 没有 犯 过 ， 哪 晓得 他 起 心 不 良 ， 要 来 害 我 ! 下 次 一 一 ” 

“下 次 怎么 ? 下 次 又 叫 人 来 偷 学 校 吧 ? ? 

“ 刘 先 生 ， 我 不 是 存心 来 偷 学 校 的 蚜 ……” 

老 陈 忽然 指 手 划 脚 地 加 起 来 ， 

“都 是 你 不 好 ， 若 出 来 的 事 ! 还 有 你 张 胆 的 地 方 ? 叫 你 
给 我 闭 上 嘴巴 ! ” 老 陈 的 拳头 在 贼 面前 摇晃 ,他 的 脸 变 得 通 
红 ， 青 筋 在 额 角 上 鼓 胀 着 。 贼 一 步 一 步 往 后 退 ， 背 抵 着 窗 ， 
在 叹气 。 

刘 先 生 挥 手 叫 校 警 把 两 人 带 出 门 外 去 。 

柚子 的 香味 渐渐 在 房 里 散布 ， 柚 子 核 颗 颖 地 落 到 地 上 。 

李 先 生 贪 儿 地 剥 食 着 ， 刘 先生 和 王 秘书 头 碰头 的 在 商 
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三 人 于 是 大 笑 。 

左 和 老 陈 又 被 人 带 进来 。 

“刚才 我 们 商量 好 一 阵 ，” 刘 先生 严肃 地 对 老 陈 说 ,“ 念 
你 平时 为 人 还 老实 ， 不 辞退 你 ， 不 过 我 不 相信 他 是 初 犯 ， 说 
不 定 以 前 掉 的 铺盖 都 是 他 偷 的 ， 你 去 给 我 审问 。” 

老 陈 又 在 氛 手 ， 他 的 头 一 直 垂 到 网 口上 。 

“不 愿意 吗 ? ” 

“是 一 一 就 去 ! ”他 旦 缩 地 回答 着 ， 于 是 改变 了 脸 孔 表 
情 转 身 向 贼 ， 

“说 呀 ， 下 贱 种 子 ， 上 一 次 偷 铺盖 的 是 不 是 你 ? ” 

贼 只 管 播 头 ， 仿 佛 说 一 个 字 他 也 感到 吃力 。 

“Aik, MARGE. ” 

校 警 把 一 根 皮 先 子 递 给 老 陈 。 他 不 肯 接 ， 却 对 那 三 个 人 
Rd: 

“ 刘 先 生 ， 我 们 是 同乡 ， 你 叫 我 怎么 打 得 下 手 ? ? 

“ 随 你 ， 打 他 哩 还 是 顾 饭碗 ? ” 

老 陈 略 略 迟 疑 ， 就 凶恶 地 扬 着 皮革 对 贼 吼 起 来 : 

《听见 中? 饭碗 ! ” 

贼 低 着 头 不 回答 。 老 陈 变 了 脸色 ， 他 两 眼 突 出 ， 牙 齿 咬 
得 发 响 ， 举 起 皮 凌 ， 在 贼 的 腿 上 一 剧 ， 同 时 他 的 两 脚 忽 的 跳 
起 来 , 好 象 这 一 凌 是 打 在 他 自己 的 腿 上 。 他 的 眼角 起 了 潮湿 。 
然而 他 还 是 拿 起 窗子 想 打 第 二 下 。 他 听见 -一 个 非常 熟悉 的 在 
哗 吡 上 打转 的 低 声 ， 
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“你 认真 要 打 我 ? ? 

“我 怎么 不 打 你 ? 你 做 贼 ? 偷 东 西 ， 你 不 蔡 你 爷爷 老 娘 
想 ， 你 老娘 次 在 床上 几 个 月 了 ， 你 爸爸 一 月 拿 三 元 馈 ， 你 还 
来 得 这 一 下 ……” 他 意识 到 话 太 显露 ， 又 恐怕 车 起 贼人 的 分 
辩 ， 他 把 皮 纵 扬 起 威胁 地 说 : “不 准 开 腔 ! 多 一 句 话 多 吃 一 
FRE. ” 

刷 ! 刷 ! 鞭子 开始 往 贼 的 身上 打下 来 。 那 个 年 轻 人 一 边 
紧 闭 着 嘴 消 眼泪 ， 一 边 闪 动 身子 在 躲 央 。 皮 蒜 渐 渐 地 纷乱 起 
来 。 老 陈 把 眼睛 闭 着 ， 并 不 看 他 打 的 那个 人 ， 却 上 只顾 朝 着 一 
个 地 方 下 效 子 ， 不 知道 那个 人 已 经 风 开 了 。 疾 子 接连 打 在 写 
字 台 上 ， 他 也 不 觉得 。 他 好 和 象 发 了 疯 一 般 。 

“ 住 手 ! 住 手 ! ” 刘 先 生 突 然 咯 喝 起 来 。 

老 陈 临 了 一 尺 ， 身 子 一 动 ， 偏 到 板 壁 边 靠 着 ; 他 的 手软 
垂下 来 ， 纵 子 “ 哟 ”的 一 声 落 到 地 上 。 

“把 你 眼睛 睁 开 ， 老 陈 ，” 李 先生 扁 着 嘴 笑 道 。 他 笑 这 
Bi RRS PA: 这 是 怎么 一 回 事 ， 谁 都 明白 ， 还 瞒 得 住 
我 ? 

哇 一 一 一 个 下 厉 而 又 凶猛 的 号 声 从 老 陈 的 口 里 骨 出 来 ， 
RIK SFA bh, WARS, BLA EAT. 

“FTE, Er URL” Brom SUAS Be Peo 
踊 他 。 

“什么 老 陈 ， 老 陈 ! ? 

老 陈 昂 着 头 ， 红 起 一 双眼 睛 ， 限 珠 好 象 就 要 裂 出 来 似 
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的 ， 泪 还 挂 在 脸 上 ， “这 一 群 猪 ， A, BMT, 
WF LS? 猪 狗 ， 我 骂 你 们 这 一 大 伙 子 ,我 不 怕 你 们 。 去 , 带 我 


吃 官司 去 。 我 宁肯 受 严 棍 ， 我 受 不 下 你 们 这 种 苦 刑罚 ……?” 
全 在 上 腰 间 掏 出 一 把 小 刀 ， 要 去 给 贼 割 绳子 ， 他 的 手 立刻 被 校 
警 的 两 只 手 擒 住 了 。 

“你 疯 了 不 是 ? ” 校 警 骂 道 。 

LM BIR, 


“我 没 疯 ， 明 明白 白 的 心 。” 他 又 掉头 对 贼 说 ， “ 没 
怕 ， 毛 娃 子 ， 同 我 一 起 吃 官司 去， 那里 有 房子 住 ， 有 人 饭 


他 让 他 们 把 他 两 手 也 反 剪 地 缚 起 来 。 
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一 连 出 了 两 天 太阳 ， 走 起 来 几乎 扯 脱 鞋子 的 烂泥 路 收 干 
了 水 气 ， 软 绵绵 的 比 没落 雨 以 前 还 要 好 走 ， 一 步 一 个 浅 脚 
印 ， 鞋 子 上 不 粘 一 丝 泥 土 。 孩 子 兴 高 采 烈 地 要 我 带 她 去 田 里 
捉 昨 里 ， 说 早上 看 见 一 个 女孩 ， 她 拿 根 稻草 挫 了 一 早 ， 还 有 
野 刺 子 也 是 想 要 的 ， 并 且 硬 拖 上 一 个 三 岁 的 朋友 。 他 们 和 手 携 
着 手 ， 说 说 笑 笑 的 在 前 面 ， 我 保姆 一 样 的 ， 上 默默 跟着 这 一 对 
小 朋友 。 

太阳 渐渐 往 西 偏 ， 和 省 鸟 尽 向 着 林子 飞 ， 几 个 大 概 是 赶场 
的 人 回 家 吧 ， 有 的 扁担 上 挑 着 包 棉 花 的 蒲包 ， 有 的 提篮 中 装 
ZU, 看见 这 对 小 朋友 , 微笑 了 笑 ， 依 然 走 他 们 的 路 。 起 先 
HOMERS, EFE TO) MATER, HERA, 
毛豆 ， 芝 麻 ，…… 一 枝 一 打 的 往 衣 袋 里 寨 。 

不 要 紧 ， 这 点 损失 ， 辛 苦 的 种 田 人 或 者 还 可 以 担当 得 
下 。 

“HT, RREMT, ERB? ” 
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一 个 回答 我 说 他 少 摘 一 个 棉花 桃 。 等 到 棉花 桃 摘 下 来 ， 
那 一 个 又 说 他 差 只 毛豆 ， 他 们 的 帐 算 不 清 ， 我 的 命令 终 是 没 
效 。 我 只 好 去 看 新 注 了 水 的 小 溪 。 

溪 里 浮 着 一 只 木船 ， 上 面 载 了 许多 浮 莫 ， 整 齐 的 堆 成 长 
方形 。 立 在 船 头 上 的 人 正在 用 两 只 竹竿 在 水 里 打捞 ， 他 的 举 
动 很 灵活 :人 竿 一 下 去 ， 手 举 起 来 ， 就 有 两 挂 又 多 又 长 的 厦 悬 
在 上 面 ， 身 子 稍微 一 转 ， 古 又 砌 在 堆 上 了 。 我 心里 瞳 暗 佩服 


他 的 本 事 。 

“这 拿 作 什么 ? ”我 明知 他 不 是 为 要 使 溪水 清洁 才 来 捞 
MNS. 

“肥料 。” 


“你 们 叫 什么 ， 浮 萍 不 是 ? ” 

“ 叫 羔 草 ， 堆 起 来 和 些 泥 ， 和 些 土 类， 就 肥田 咯 。” 他 
以 为 我 不 懂 ， 说 了 之 后 ， 就 要 想 笑 ， 但 又 忍 了 下 去 。 在 他 故 
意 把 脸 朝 左边 转 的 当 儿 ， 我 看 见 他 的 补 了 多 次 的 汗 衣 背 上 又 
TILT a, FES AE RAY. 

“ 笑 吧 ， 若 果 你 还 有 笑 的 气力 ! ”我 心里 这 样 想 ， 但 是 
笑容 马上 不 见 了 ， 他 的 嘴 也 闭 着 。 看 看 他 周围 的 萍 通通 被 他 
堆 上 了 扒 子 去 ， 他 两 手 把 竹 笔 往 河 底 一 撑 ， 船 又 浮 在 另 一 个 
WA WMT. MMR, MATAR ERE To ALIS 
思 好 象 想 把 溪 里 的 萍 一 齐 打捞 个 干净 。 不 过 船 太 小 ， 只 好 收 
了 手 。 

“ 那 就 是 我 的 家 。” 他 在 把 船 身 掉 转 的 时 伐 ， 手 指 着 不 
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远 的 一 间 草 房 ， 这 条 水 一 直 可 通 到 他 的 门 前 。 竹 林 底 下 有 三 
五 个 小 孩儿 的 影子 ， 有 一 个 影子 比较 长 大 ， 或 许 就 是 母亲 
I 
“RB ILP AF? ” 
“六 个 小 人 。” 
六 个 小 人 ， 六 个 小 人 的 口粮 在 那里 ! 
在 拖 着 孩子 回 家 的 路 上 , Hee 还 有 “六 个 小 人 ”的 余 
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记得 是 在 一 个 暑期 里 , 因为 一 时 的 高 兴 ,答应 了 几 个 住 在 
辽 远 的 L 县 的 同学 ， 一 同 到 她 们 的 家 乡 去 过 夏 。 只 给 家 里 通 
了 个 信 去 ， 并 不 等 候 许可 ,就 同 着 她 们 走 了 。 

起 初 的 两 天 是 坐 木船 。 可 是 在 船上 没有 象 我 们 想象 
中 的 那么 满 酒 ， 平 静 ， 因 为 我 们 搭 着 的 是 一 只 装载 沫 油 往 
下 河 去 的 货船 ， 修 篷 终日 给 阳光 炙 得 火 汤 ， 舱 底 的 油 燕 发 着 
强烈 的 天 人 的 气味 ， 而 且 搭 客 太 多 ， 起 居 上 也 深 感 到 不 便 
当 。 于 是 在 第 二 天 的 晚上 ， 我 们 使 商 议 改 走 山路 ， 虽 是 多 
了 一 日 的 路 程 ， 免 不 了 要 受 她 们 家 庭 的 埋 急 ， 但 是 有 我 这 一 
个 外 客 ， 凡 事 只 往 我 身上 推 ， 不 就 什么 都 干净 了 么 ? 等 到 里 
晨 船 靠 了 一 个 市 镇 的 时 候 ， 我 们 就 上 岸 去 ， 在 这 里 雇 了 四 乘 
凉 轿 。 

没有 上 轿 以 前 ， 我 们 叮 只 轿 夫 说 ， “四 乘 轿子 要 接连 一 
起 走 ， 不 许 隔 得 太 远 ， 有 赶不上 的 ， 走 拢 了 不 添 酒 钱 。” 

于 是 四 乘 轿 子 ， 八 个 轿 夫 ， 热 热 闵 闹 地 拉 了 一 长 囊 ， 在 
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轿 夫 们 全 都 很 驯 良 ， 又 因 许 了 他 们 到 家 后 多 把 小 费 ， 供 
给 一 餐 饭 食 ， 所 以 他 们 就 格外 地 谍 勤 。 

我 们 一 路 上 耽搁 着 ， 只 要 有 好 风景 的 地 方 ， 或 者 看 见 了 
一 些 不 曾 见 过 的 花木 ， 总 把 轿子 停 了 下 来 ， 豆 留 好 些 时 候 才 
肯 再 走 。 要 是 停 轿 的 地 方 有 人 家 ， 他 们 就 趁 着 我 们 向 乡里 
人 买 东 西 的 时 候 ， 向 人 讨 碗 凉水 ， 几 口 知 完 之 后 ， 再 打 一 个 
欠 ， 坐 在 突出 地 面 的 大 树 根 上 ， 石 头 上 ， 扫 着 早 烟 低 声 地 闲 
话 着 。 从 那 不 善 掩饰 的 月 光 里 ， 我 猜想 得 到 他 们 谈话 的 主 
题 是 我 们 ， 可 是 我 拿 得 定 ， 那 是 不 含 着 任何 恶意 的 ,我们 没 
有 象 穿 黄 衣服 的 兵 大 和 爷 ， 时 刻 用 枪 柄 在 他 们 干 柴 似 的 骨架 上 
RAT, 也 不 象 着 长 袍 大 袖 的 老爷 们 , 惯 于 用 口 唾 和 脚 头 对 付 他 
们 。 

“我 看 那 两 个 轿 夫 的 模样 有 些 特别 。? 

一 次 下 轿 来 买 甘蔗 , 我 的 一 个 朋友 对 我 这 样 说 。 随 着 她 的 
视线 ， 我 望 了 一 下 立 在 一 棵 庞大 的 古松 底下 的 抬 我 那 两 青年 
轿 夫 ， 他 们 正在 对 着 一 群 找 野 食 的 鸡 抛 石子 。 

“有 什么 特别 呢 ? ” 我 问 。 

“你 仔细 看 看 ， 我 也 说 不 出 他 们 的 特别 地 方 ， 总 之 ， 
我 觉得 他 们 的 确 有 点 异样 就 是 了 。” 

我 又 仔细 再 看 ， 这 一 次 仍然 没有 发 现 他 所 谓 的 特别 的 地 
方 ， 只 不 过 他 们 不 象 别 的 六 个 轿 夫 一 样 打 着 赤膊 ， 身 上 老 是 
挂 着 一 件 给 汗水 灰尘 糊 肾 了 的 拼 社 的 衣裳， 除 此 ， 便 是 他 们 
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的 眼睛 比较 其 余 的 要 显得 温和 一 点 罢了 。 
“没有 什么 希奇 ， 还 不 是 一 个 样子 ? ? 
我 的 朋友 便 不 再 说 什么 。 
我 的 轿子 本 来 是 在 第 三 ， 渐 渐 地 ， 第 四 乘 冲 上 去 了 。 我 


招呼 我 的 轿 夫 说 : 
“ 快 点 呵 ， 看 看 你 们 就 要 跟 不 上 了 ， 叫 前 面 的 等 一 等 
吧 ! ? 


“ 赶 得 上 的 ， 不 要 他 们 等 ! ”他 们 似乎 不 愿意 输 气 。 

话 虽 这 样 说 ， 他 们 的 脚步 分 毫 没 有 加 快 , 而 且 不 到 多 
和 久 ， 连 前 面 的 三 乘 轿子 的 影子 都 几乎 望 不 见 了 。 我 很 着 急 ， 
不 断 地 催促 他 们 赶快 走 ， 可 是 无 论 怎 么 样 ， 我 总 是 和 前 面 的 
DARIA, 终于 他 们 在 我 的 视线 中 不 见 了 踪影 ! 

太 阻 已 经 沉 西 ， 灿 烂 的 彩霞 失 掉 了 鲜明 的 颜色 ， 路 上 的 
行人 也 少 了 ， 这 时 起 了 一 阵 凉 风 ， 全 山 的 树木 全 都 披 头 散 发 
的 抖 执着 ， 似 乎 在 欢迎 临近 了 的 温柔 的 夜 。 

我 不 住地 叫苦 ， 身 上 的 汗 直 消 ， 心 象 要 跳出 腔 子 似 的 那 
末 难 过 。 我 在 轿 里 路 脚 大 声 地 喊 道 ! 


“等 到 了 店 子 再 给 你 们 算账 ! ……… 叫 你 们 喊 他 们 等 等 ， 
你 们 偏 不 叫 ! …… 这 样 配 当 轿 夫 吗 ? 坏 东西 ， 明 天 不 要 你 们 


抬 , 我 另 自 换 人 ， 呵 ! 我 另 自 换 人 ! ? 

“呵呵 ! 小 姐 ,你 生气 ! 老实 地 讲 ,我们 跟 得 上 他 们 男子 
MAT 老 天 偏 又 不 给 我 们 这 些 人 多 生 两 只 脚 ，……… ”前 面 的 
一 个 说 。 
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“HA? 你 们 是 女人 ? ”我 性 惑 地 问 。 

“不 是 女人 是 男人 ? ”后 面 的 一 个 咕噜 道 。 

我 的 一 团 怒 气 完全 给 这 儿 句 简单 的 话语 消除 得 一 丝 无 
存 ， 我 由 不 得 随口 问 了 一 句 : 

“为 什么 女人 也 要 跑 来 拾 轿子 呢 ?” 

m 哈 ! 险 ! 我 的 老天爷 ， 为 什么 ! …… ”后 面 的 一 
个 大 笑 说 。 

“为 肚皮 呵 ! 小 姐 ! ”前 面 的 一 个 接口 道 。 

这 句 话 一 完 ， 两 个 人 合拢 又 是 几 声 哈哈 。 

这 种 笑 ， 在 她 们 也 许 是 单纯 的 ， 可 是 我 觉得 那里 面 夹杂 
DUI, ZAM ANA, MRS, TERA, X 
AR SRE RIA & a E ZEN ER. 
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弄堂 里 的 叫卖 声 


风雨 不 改 ， 每 天 总 有 许多 卖 零食 的 小 贩 到 弄堂 里 来 叫 
卖 ,如 象 瓜 ， 糕 饼 ， 香 豆 ， 素 火腿 , 酸 梅 汤 之 类 的 东西 。 每 一 
个 人 有 一 个 人 的 特别 声调 ， 有 的 声音 尖锐 得 震 耳 打 ; 有 的 又 
懒 ,又 长 ,又 低 ， 听 去 好 似 一 个 人 在 说 梦话 ， 又 好 似 烟瘾 没有 
过 足 ， 提 不 起 神 ,而 又 不 得 不 喊 几 声 的 样子 。 还 有 的 叫 里 带 着 
唱 ， 很 可 以 使 一 个 初次 听见 的 人 发 笑 。 

HED RINT RARER A, AEE OE Sea i a 
POE ATHEIST, Al BER BB BET AY, RR 
你 惊醒 ， 那 时 要 是 手中 有 东西 , 真 说 不 定 会 向 他 扔 去 ,但 是 ， 
一 想 ， 算 了 吧 ， 别 人 为 着 要 吃饭 ， 扒 着 不 结实 的 喉 晓 在 做 广 
告 啦 ! 

他 们 的 声音 虽 是 不 好 听 ， 却 有 着 无 上 的 魔力 ， 往 往 这 
些 声 音 一 来 ， 和 弄堂 里 的 孩子 们 就 哺 杂 起 来 ; IR, ri, 
跑 的 跑 ， 各 人 去 向 各 人 的 母亲 要 铜钱 买 ， 等 到 妈妈 被 缠 得 不 
升 交 了 ， 于 是 ， 钢 子 飞 进 小 贩 的 袋 里 ， 他 的 货物 的 一 部 份 移 
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入 小 孩 的 手 里 。 

交易 成 功 ， 挑 担 的 ， 拿 木 盘 的 ， 各 自满 足 地 叫 着 走 开 
了 。 

黄 氏 ， 太 阳 失 掉 了 它 的 威力 。 善 于 讨好 的 床 风 ， 把 所 有 
躲 在 屋 里 的 人 们 都 欢迎 了 出 来 。 过 道成 了 会 集 所 。 到 处 有 的 
是 谈话 。 

“我 的 大 孩子 昨 夫 肚 演 了 一 次 ， 今 天 还 没 全 好 !1” 

CGT ee 小 三 也 有 些 发 吐 呢 ……” 

“天 气 太 热 了 , 大 人 都 吃不消 ,还 说 小 人 ……” 

是 的 ， 天 气 过 热 ， 容 易 使 人 发 生病 症 ， 不过， 那些 叫卖 
UST, MEAL MERE RIN A RUE! 

(AES RACAL A SE, MATIN AP WEAR RS 
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Mr 


我 想不到 我 会 来 写 这 样 的 文章 ， 记 忆 逼 迫 着 我 写 。 记 忆 
使 我 痛苦 。 甚 至 在 这 个 人 的 命运 被 联系 在 民族 的 命运 上 的 时 
代 中 ， 我 还 受 着 个 人 情感 的 熬 煎 。 我 不 说 我 们 民族 的 损失 ， 
固然 世 弥 〈 即 罗 淑 ) 是 中 国 的 一 个 优秀 的 女儿 ， 我 不 说 我 们 
文坛 的 损失 ， 固 然 世 弥 的 作品 显示 了 她 的 未 来 的 光荣 的 成 
就 因为 在 侵略 者 铁 蹄 的 践踏 下 ， 许 多 青年 有 为 的 生命 ， 许 
多 卓绝 的 文学 人 才 已 经 变 成 了 白骨 黑 灰 。 为 了 一 个 民族 的 独 
立 和 生存 ， 这 样 的 牺牲 并 不 能 算是 昂贵 的 代价 。 许 多 人 默默 
地 死去 ， 许 多 人 默默 地 哀悼 他 们 的 死者 ， 没 有 谁 出 来 发 一 声 
不 平 的 怨言 。 我 也 没有 权利 把 我 个 人 的 悲痛 提出 来 加 在 这 许 
多 人 的 悲痛 上 面 ， 促 他 们 多 回顾 “过 去 ”， 给 他 们 多 添 一 分 
昔 恼 。 他 们 需要 是 “遗忘 ”， 要 忘记 过 去 的 一 切 ， 要 筷 记 灾 
祸 与 悲痛 ， 象 唐 。 吉 词 德 那样 地 投身 在 神 圣 的 抗 战 中 去 。 
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然而 我 不 能 够 抑制 个 人 的 悲痛 , 我 无 法 补偿 个 人 的 损失 。 
这 一 个 友人 的 死 给 我 留 下 的 空虚 , 到 现在 还 不 曾 被 填补 。 记 忆 
逼迫 着 我 写 ， 悲 痛 有 逼迫 着 我 写 ， 为 了 我 自己 ， 为 了 我 的 一 些 
朋友 ， 我 要 写 下 这 篇 关于 世 弥 的 文章 。 

世 弥 是 一 个 平凡 的 人 ， 甚 至 在 她 的 外 角 上 也 看 不 出 一 
点 锋芒 。 她 写 过 文章 ， 但 她 的 文笔 并 不 华丽 ， 那 里 面 有 的 是 
一 种 真实 朴素 的 美 。 她 不 喜欢 表现 自己 ， 她 写 文章 也 不 愿意 
让 朋友 们 知道 。 她 把 她 的 热情 隐藏 在 温 厚 的 外 表 下 。 许 多 人 
说 她 是 一 个 贤 麦 良 母 型 的 女性 ， 却 少 有 人 知道 她 是 社 
会 革命 的 斗士 。 在 我 们 这 一 群 人 中 间 ， 有 时 因 了 意见 的 分 
歧 会 损害 友情 ， 个 人 的 成 见 芒 害 到 事业 的 发 展 ， 然 而 她 把 我 
们 大 家 《至少 是 我 们 中 间 的 一 部 份 人 ) 团结 在 一 起 。 她 的 客 
厅 仿 佛 成 了 我 们 的 会 所 。 但 我 们 并 不 是 同时 去 的 ， 我 们 个 别 
的 去 ， 常 常 怀 着 疑难 和 苦恼 去 求助 于 她 。 她 象 长 姊 似 地 给 我 
们 解决 问题 ， 使 我 们 得 到 安奈 和 鼓舞 。 她 的 思 碟 是 十 分 周 
到 ， 她 的 话语 简单 而 有 力量 ， 我 们 都 相信 她 ， 敬 爱 她 。 

她 有 一 种 吸引 力 把 许多 朋友 拉 到 她 身边 ， 而 且 使 他 们 互 
相 接近 了 解 ， 一 个 朋友 被 人 追 缉 得 最 厉害 的 时 候 ， 他 到 上 海 
来 总 是 由 她 和 她 的 丈夫 款待 ， 他 就 住 在 他 们 家 里 ， 或 者 她 替 
他 转 信 。 那 个 朋友 也 是 我 的 友人 ， 艰 苦 的 环境 使 他 的 头发 在 
几 个 月 内 就 完全 变 成 了 白色 ， 但 是 他 的 精神 却 并 没有 衰老 。 
今天 他 还 在 汉口 做 了 “朝鲜 民族 解放 联盟 ”的 一 个 负责 人 ， 
忙碌 的 工作 反而 使 他 更 年 青 了 。 他 应 该 记得 三 四 年 前 他 来 上 
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海 要 世 弥 转告 我 说 外 面 有 不 利于 我 的 风 传 ， 她 也 曾 两 三 次 关 
切 地 劝 我 行动 要 谨慎 。 我 感谢 他 们 的 关心 ， 但 我 觉得 并 没有 
这 必要 。 又 有 一 次 我 受 了 一 个 朋友 的 嘱托 从 日 本 海军 陆 战 队 
布 岗 警 戒 下 的 虹口 带 了 一 支 手枪 ， 一 百 颗 子弹 和 一 包 文 件 到 
她 的 家 里 寄存 。 她 毫 不 迟疑 地 接收 了 它们 ， 让 它们 在 她 的 家 
里 放 了 一 年 ， 到 她 离开 上 海 时 才 让 另 一 个 朋友 拿 去 。 这 些 事 
倘 使 她 活着 ， 她 一 定 不 让 我 说 出 来 ， 而 我 也 不 便 写 ， 但 是 如 
今 她 和 我 已 经 成 了 两 个 世界 的 人 。 我 不 曾 当 着 她 的 面 说 一 名 
感激 的 话语 , 我 知道 这 会 使 她 不 高 兴 。 然 而 这 时 候 思 念 割 痛 我 
的 心 ,我 愿意 让 人 知道 我 们 从 她 那里 得 过 的 恩惠 。 要 是 这 触犯 
了 她 ,她 也 会 原谅 她 的 这 一 个 朋友 ,因为 这 是 最 后 的 一 次 了 。 

我 不 敢 想 ， 有 时 候 我 甚至 不 能 相信 世 弥 的 死讯 是 真实 
的 ， 去 年 九 月 八 日 上 海 西 车 站 的 分 别 仿佛 还 是 昨天 的 事 。 上 
海 沧 陷 后 她 和 宗 融 打 过 急电 来 探 问 我 的 安全 ， 又 屡次 写 信 劲 
我 离开 “和 孤岛”。 我 答应 今年 到 他 们 那里 去 。 如 今 我 失 了 
约 ， 而 她 也 不 能 活着 来 责备 我 了 。 

这 三 四 年 来 ， 我 在 生活 里 事业 上 遇 到 各 种 麻烦 。 我 究竟 
缺乏 忍耐 。 我 不 能 从 容 地 应 付 一 切 ， 常 常 使 自己 被 束缚 在 一 
些 若 恼 中 间 。 朋 友 不 宽恕 我 , 仇敌 不 放松 我 , 我 不 能 严格 地 纠 
正 自己 ， 我 反而 让 自己 陷 在 绝望 的 心境 中 。 好 儿 次 我 带 着 气 
愤 到 她 那里 去 申诉 ， 她 仔细 地 开导 我 安慰 我 ， 甚 至 指正 我 的 
错误 。 她 知道 我 的 弱点 ， 我 的 苦恼 ， 我 的 渴望 。 但 她 决 不 姑 
息 她 的 友人 。 我 是 在 朋友 们 的 督 责 下 生长 起 来 的 。 她 便 是 那 
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许多 朋友 中 间 给 了 我 帮助 最 大 的 一 位 。 但 是 如 今 我 不 知 不 觉 
间 就 失掉 了 这 样 一 个 友人 。 我 的 悲痛 不 是 没有 原因 的 。 

RESUTERNUERTANER, RAMA TO. KAM 
多 人 中 间 失 去 这 一 个 连锁 , 那 损 失 比 我 个 人 的 更 大 。 而 且 就 个 
人 的 悲痛 来 说 ， 我 们 大 家 敬爱 的 马 大 哥 ， 我 认识 他 在 他 和 世 
弥 结 婚 以 前 ， 只 有 我 知道 世 弥 在 他 的 生活 里 ， 情 感 上 占 着 什 
么 样 的 位 置 ， 只 有 我 知道 世 弥 是 他 的 一 个 怎样 的 不 可 分 离 的 
生活 与 工作 的 伴侣 。 他 们 九 年 来 始终 没有 分 离 过 。 如 今 一 只 
残酷 的 魔 手 把 她 抓 了 去 ， 永 远 不 放 回 来 。 留 下 他 一 个 人 带 着 
那个 聪明 可 爱 的 小 弥 和 一 个 新 生 的 孩子 ， 在 那 间 空间 的 屋子 
里 , 八 岁 的 小 弥 天 天 唆 着 要 “妈妈 ”, 新 生 的 孩子 又 无 知 地 啼 
器 等 着 人 喂奶 。 做 一 个 这 样 的 父亲 ， 不 知道 会 费 掉 几 多 的 心 
血 。 对 于 在 书 堆 里 过 惯 生活 的 马 大 哥 我 简直 不 敢 想象 他 的 悲 
痛 ， 我 不 能 够 安奈 他 ， 因 为 他 的 灾祸 是 太 大 了 。 但 是 我 想 借 
用 马 志 尼 劝慰 幸 尔 岑 的话 来 劝 他 。 


勇敢 些 ， 你 要 抑制 悲痛 ， 不 要 叫 你 的 精神 破碎 了 。 
我 常常 以 为 我 们 的 亲爱 的 人 的 死 会 使 我 们 变 成 更 好 的 
人 ， 你 的 义务 乃 是 去 做 一 切 她 所 欢喜 的 事 而 不 去 做 任何 
她 所 反对 的 事 。…… 


现在 正 是 这 时 候 了 。 
别 了 ， 我 永 不 能 忘记 的 友人 ， 我 不 再 用 言词 来 良 悼 你 。 
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我 知道 你 不 喜欢 我 这 样 做 。 我 还 记 着 你 的 话 ， 你 不 愿意 在 这 
样 的 年 纪 早早 地 死去 ， 你 更 不 会 愿意 在 你 渴望 了 几 年 的 抗战 
的 燃 火 燃烧 的 时 候 寂寞 地 闭 上 你 的 眼睛 ， 但 是 你 已 经 尽 了 你 
的 职责 而 躺 下 了 。 你 留 下 这 么 深 的 敬爱 在 我 们 中 间 , 你 可 以 安 
静 地 休息 了 。 我 们 失去 了 你 这 样 一 个 连锁 ， 可 是 我 们 已 经 坚 
实地 团结 起 来 ， 你 的 手 所 放下 的 火炬 ， 也 将 由 我 们 接 过 来 高 
高 地 举 起 。 我 们 会 把 它 举 得 更 高 ， 使 你 的 和 我 们 的 理想 早日 
实现 ， 我 知道 那 会 是 你 最 快活 的 时 候 。 到 了 那 一 天 ， 你 会 活 
起 来 ， 活 在 我 们 的 心里 ， 活 在 我 们 的 理想 里 。 


159 


MRE ENTE) KERNE, ATEM, RM 
问 巴金 见 ， 不 然 就 是 问 另 一 位 熟 朋友 ，“ 作 者 罗 淑 是 谁 ， 很 
有 和 希望 。” 他 让 我 猜 ， 说 是 我 和 作者 相识 。 我 胡思乱想 了 一 
阵 ， 猜 不 出 这 个 人 是 谁 。 我 做 梦 也 没有 想到 就 是 “ 老 马 ”的 
太太 。 钦 敬 两 个 字 需 要 距离 ， 等 我 发 觉 友谊 圈子 中 间 不 声 不 
响 跳 出 一 位 我 所 景仰 的 作家 的 时 候 ， 我 的 蒙昧 好 象 一 种 过 
Rs MMM ME Bi. 

一 九 三 五 年 我 来 到 上 海 教书 ， 寻 房子 寻 在 拉 都 路 北口 ， 
正和 一 座 俄国 教堂 相 邻 。 朋 友 告 诉 我 说 ，“ 老 马 ” 住 在 这 儿 
不 远 ， 所 以 等 我 回 北平 把 家 小 接 来 之 后 ， 他 是 老大 哥 ， 我 是 
小 兄弟 ， 吃 年 夜饭 ， 打 麻将 ， 谈 他 和 宗 岱 兄 打 笔墨 官司 ， 谈 
他 和 卓 吾 哥哥 在 法 国 念书 ， 尤 其 是 谈 小 孩子 ， 因 为 “ 老 马 ” 
KAMER BDA, RAVER, HEIKE 
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爱 …… 一 句 话 ， 我 们 都 是 比邻 而 居 的 好 朋友 。 大 概 不 到 半年 
光景 ， 我 们 迁 到 真 茹 乡下 去 住 ， 除 去 我 在 教员 休息 室 会 见 
“ 老 马 ”以 外 ， 几 乎 很 少 看 见 他 的 太太 ， 除 非 是 在 索 非 兄 家 
里 。 

和 “ 老 马 ”一 比 ， 他 的 太太 处 处 呈 出 明显 的 对 照 。 身 子 
不 高 ， 说 起 话 来 也 不 那样 杀 势 浇 沽 ， 一 切 温文 尔 雅 ， 细 肛 体 
贴 ， 莫 怪 朋友 们 把 她 看 做 贤 妻 良 母 的 表率 。 她 不 大 在 谈吐 之 
间 流 露 才情 ， 如 大 多 数 不 凡 的 女 留学 生 ， 然 而 有 说 有 笑 ， 大 
大 方 方 ， 好 象 一 个 永远 亲切 的 姊妹 。 她 说 些 家 长 家 短 ， 没 有 
什么 高 深 的 道理 ， 让 我 明白 这 里 有 着 一 颗 澄 明 的 女性 灵魂 。 
没有 一 丝 丝 假 ， 不 造作 ， 也 不 帅 观 ， 平 平常 常 ， 亲 亲热 热 ， 
正 因为 这 样 ， 她 的 人 世 的 知识 不 惊人 ， 却 相当 厚实 。 下 面 是 
巴金 兄 的 回忆 ， 我 完全 和 他 同意 


世 弥 是 一 个 平凡 的 人 ， 甚 至 在 她 的 外 摇 上 也 看 不 出 
一 点 锋芒 。 她 写 过 文章 ， 但 她 的 文笔 并 不 华丽 ， 那 里 面 
有 的 是 一 种 真实 朴素 的 美 。 她 不 喜欢 表现 自己 ， 她 写 文 
章 也 不 愿意 让 朋友 们 知道 。 她 把 她 的 热情 隐藏 在 温 厚 的 
外 表 下 。 许 多 人 说 她 是 一 个 贤 麦 良 母 型 的 女性 ， 却 少 有 
人 知道 她 是 社会 革命 的 斗士 。 在 我 们 这 一 群 人 中 间 ， 有 
时 因 了 意见 的 分 歧 会 损害 友情 ,个 人 的 成 见 妨 害 到 事业 
的 发 展 ， 然 而 她 把 我 们 大 家 (至 少 是 我 们 中 间 的 一 部 份 
人 ) 团结 在 一 起 。 她 的 客厅 仿佛 成 了 我 们 的 会 所 。 
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世 弥 是 她 的 名 字 ， 她 的 笔名 叫做 罗 淑 ， 那 是 巴金 兄 为 他 
随便 起 的 ， 如 今 她 以 这 个 笔名 不 朽 了 。 

我 说 错 了 ， 她 以 她 留 下 来 不 多 的 几 篇 文字 活 在 人 心 。 这 
些 文字 并 不 闪闪 放 光 ， 正 如 巴金 兄 所 说 : “并 不 华丽 ”， 有 
一 种 生活 本 质 上 反映 出 来 的 “真实 朴素 的 美 ”， 她 不 夸张 
然而 她 有 感情 ， 她 爱人 类 ， 然 而 她 不 呐喊 ， 她 在 默默 之 中 写 
些 她 生活 过 的 材料 ， 亲 切 ， 因 为 不 勉强 ， 本 色 ， 因 为 她 不 似 
若干 女子 ， 沿 着 身世 事 凉 之 感 的 传统 的 路 子 写 些 衰 怨 的 词 
名 。 这 是 一 个 正常 的 开端 ， 也 是 一 个 最 稳 当 的 开 端 …… 然 
而 ， 天 不 假 以 年 ， 她 在 产后 误 于 内 地 的 “西医 ”天 亡 了 。 

现在 ， 我 的 面前 放 着 她 的 三 本 薄 薄 的 遗 作 ,《 生 人 妻 》、 
《 鱼 儿 场 》 和 《地 上 的 一 角 》。 活 在 里 面 是 些 穷苦 的 强壮 的 
可 怜 人 物 ， 软 默 为 生活 挣扎 ， 不 平 的 念头 时 时 在 他 们 肺 兽 的 
胸 且 涌 起 ， 随 即 平息 了 ， 也 许 更 要 吃苦 地 默默 为 生活 挣扎 。 
他 们 给 我 真实 之 感 。 这 些 四 川 借 ， 时 代 的 激流 还 没有 尾随 洋 
货 一 同 被 他 们 享受 ， 好 象 畜 牲 ， 上 忠实 而 又 诚实 ， 围 着 富贵 的 
人 生 忽 圈 圈 ， 后 蹄 子 伸 了 起 来 ， 一 闭 子 下 去 又 缩 了 回去 。 特 
别 是 那些 关于 盐 厂 的 断 片 小 说 ， 把 一 个 我 从 来 不 曾 接 识 的 世 
界 展 给 我 看 ， 似 乎 还 没有 第 二 个 作家 注意 这 个 偏僻 角落 …… 
我 奇怪 一 个 女孩 子 ， 虽 说 是 本 乡 人 ， 从 什么 地 方 知道 了 那么 
许多 ,而 且 不 是 假想 的 ， 观 念 的 ， 因 为 任凭 你 有 本 领 织 补 ， 
水 远 要 有 破绽 留 在 针线 之 间 的 。 这 就 是 有 内 心 生 活 的 女子 的 
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在 乡下 病 居 了 几 月 ， 初 来 广州 ， 看 到 一 班 离别 多 时 的 朋 
友 ， 整 天 在 敌 机 威胁 下 镇 静 地 工作 ， 觉 得 中 国 前 途 非 常 有 
望 ， 心 里 真 怀 着 无 限 的 欣喜 ， 无 限 的 兴奋 。 

但 当 一 位 朋友 无 意 中 把 罗 淑 的 死讯 告诉 我 时 ， 我 那 颗 愉 
快 热烈 的 心 上 ， 便 顿时 搁 了 一 个 冰袋 。 我 不 愿 说 我 那 时 受 着 
怎样 的 打击 ， 但 我 却 感 觉 沉重 压迫 ， 并 且 几 乎 窒息 着 了 。 

罗 淑 会 这 么 快 的 死去 ! 而 且 是 和 我 的 妻 严 冰 之 一 样 ,因为 
产后 发 热 被 “西医 ?所 误 ! 我 们 廊 信 仰 的 “西医 ?会 给 我 们 杀 去 
这 么 多 聪明 有 用 的 女人 ! 一 一 据 我 所 知 这 就 两 个 了 ;还 有 多 少 
同样 死去 的 女人 不 为 我 所 知道 呢 ! 罗 淑 近年 努力 著 译 ， 她 的 
聪明 才智 还 不 过 一 点 表现 ; 而 我 的 女人 在 国外 辛苦 多 年 ， 刚 
刚 毕 业 回国 ， 就 给 “西医 ” 送 进 坟墓 ， 一 点 成 绩 也 没有 ， 记 
以 我 在 悼 惜 罗 淑 之 死 时 ， 田 外 还 有 一 层 悠远 深沉 的 户 痛 。 
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我 认识 罗 淑 ， 不 过 是 四 年 前 的 事情 ， 那 时 她 和 马 宗 融 兄 
带 着 一 个 小 女孩 刚 由 法 国 回来 不 入， 我 和 一 位 留 法 同学 沈 炼 
之 兄 一 道 去 看 他 们 ， 罗 淑 第 一 次 给 我 的 印象 并 不 怎样 深刻 ， 
我 那 时 毫 不 知道 她 有 文学 的 天 才 ， 我 不 过 把 她 当 作 一 位 普通 
朋友 的 太太 看 待 ， 觉 得 她 举止 大 方 ， 谈 吐 不 凡 轻 了 。 而 这 在 
一 个 曾经 留学 海外 的 女性 是 并 不 算得 什么 的 。 

后 来 因为 许多 朋友 的 关系 ， 我 们 便 往来 得 勤 了 。 宗 融和 
罗 淑 都 很 亲切 坦率 ， 并 且 非 常 好 客 ， 差 不 多 每 次 去 了 就 留 吃 
便 饭 ， 有 时 从 午后 一 直 闲 谈 到 深夜 。 我 们 的 友谊 固 一 天 天 增 
进 ， 同 时 罗 淑 的 文学 才能 也 渐渐 地 给 我 们 发 现 出 来 。 那 时 我 
们 正在 办 《译文 月 刊 》, 取 稿 的 标准 比较 高 ,但 罗 淑 在 治理 家 
事 的 余 吸 ， 给 我 们 译 的 几 篇 法 文稿 子 ， 却 颇 受 到 朋 辈 的 推 
重 。 

可 是 ， 罗 淑 能 够 在 文坛 一 鸣 惊 人 ， 突 然 引 起 大 家 的 注 
意 ， 还 是 由 于 她 的 创作 《 生 人 妻 》 和 别 的 几 个 短篇 。 

她 在 从 事 创作 之 先 ， 自 己 似 乎 没有 多 大 的 自信 。 有 一 次 
她 和 我 说 ， 她 小 时 的 生活 和 四 川 的 一 些 特别 情况 ， 很 可 以 写 
成 一 部 长 篇 小 说 ， 当 时 我 便 极 力 劝 她 尝试 ， 不 过 ， 我 的 意思 
长 篇 比较 难 作 ， 起 初 不 妨 从 那些 材料 里 抽取 一 个 片断 ， 写 成 
短篇 或 中 篇 ， 以 后 如 有 必要 ， 再 将 几 个 短篇 或 中 篇 联 贯 成 一 
部 长 善 。 这 意见 很 得 到 她 的 狗 成 。 

那 时 我 们 有 好 几 个 刊物 需要 文稿 , 宗 融 很 忙 , 我 们 对 他 没 
有 办 法 ， 岁 淑 比较 闲 空 ， 而 且 她 的 《 生 人 妻 》 和 其 他 几 个 短 
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篇 ， 在 读者 群 中 引起 了 极 好 的 印象 ， 我 们 便 竭 力 地 你 是 她 写 
作 ， 可 是 她 对 写作 的 态度 是 那样 铃 持 ， 是 那样 郑重 ， 自 己 稍 
不 如 意 的 作品 便 筑 了 重 写 ， 却 轻易 也 不 愿意 拿 出 发 表 。 她 没 
有 多 多 满足 一 班 朋友 的 要 求 ， 但 她 却 保 存 了 自己 全 部 作品 的 
品质 的 优美 。 她 宁肯 写 得 少 而 精 。 却 不 愿 多 而 滥 ， 她 在 写作 上 
也 没有 脱 去 一 个 聪明 女子 应 有 的 爱 娇 的 本 色 。 前 年 秋季， 
她 带 着 两 三 个 没有 写成 的 中 篇 原稿 ， 和 宗 融 殊 然 到 广西 去 
Te 

是 去 年 暑假 ,战事 发 生前 一 个 多 月 , 宗 融 夫妇 带 着 小 孩 突 
然 转 回 了 上 海 ,在 山水 甲 天 下 的 桂林 住 了 一 年 的 罗 淑 , 虽然 经 
过 长 途 劳顿 ， 我 觉得 她 的 面色 比 从 前 还 好 了 一 点 。 她 一 见面 
就 郑重 而 又 热切 地 告诉 我 ， 她 已 经 代 我 找到 了 一 个 续 粥 的 对 
象 。 她 说 为 使 小 孩 得 到 良好 的 教养 ， 我 是 必须 续 娶 的 。 我 虽 
笑 着 辞 谢 ,她 却说 得 愈加 严肃 ,而 宗 融 也 在 一 旁 附和 着 ， 和 弄 到 
我 几乎 无 言 可 答 ， 后 来 虽 因 我 意 兴 消 沉没 有 成 为 事实 ,但 良 
友 的 关切 ， 我 是 时 时 感念 的 。 

宗 融 回 广西 后 ， 罗 淑 因为 有 孕 ， 留 在 上 海 就 医 ， 她 在 法 
租界 姚 主教 路 租 了 一 所 有 着 一 个 小 小 庭院 的 幽静 的 房子 ， 她 
预备 在 那里 努力 工作 ， 尤 其 是 对 创作 方面 ， 她 有 许多 计划 。 
一 班 朋 友 也 都 因为 她 得 着 那样 好 的 环境 ， 蔡 她 欣 幸 ， 相 信 她 
在 文坛 不 久 定 有 上 比 《 生 人 妻 》 还 要 可 喜 的 贡献 。 哪 里 知道 寇 
氛 日 臣 ， 上 海 近 郊 转 瞬 成 了 战场 。 罗 淑 在 她 那 幽静 新 居 还 没 
有 住 到 一 月 ， 就 又 追踪 她 的 丈夫 到 广西 去 了 ， 后 来 因为 宗 融 
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突然 在 广西 失业 ， 他 们 一 家 人 便 转 回 了 故乡 成 都 ， 而 罗 淑 竟 
以 生产 之 故 ， 在 那儿 结束 了 她 的 最 有 希望 的 前 途 。 

看 到 《文艺 阵地 》 上 的 消息 说 ， 因 为 罗 淑 之 死 ， 宗 融 最 
近 也 瘦 多 了 。 我 心里 虽 刁 然 有 感 ， 却 想 不 出 什么 话 来 安慰 宗 
融 。 我 是 过 来 人 ， 知 道 宗 融 的 损失 是 无 可 弥补 的 。 这 样 深切 
的 悲痛 决 不 是 朋友 的 空 言 所 能 安奈。 我 也 想 拿 罗 淑 从 前 劝 我 
的 话 来 劝 宗 融 ，“ 为 使 小 孩 得 到 良好 的 教养 ， 必 须 续 娶 。” 但 
我 总 觉 不 息 出 口 ， 并 且 我 想 宗 融 那 样 至 情 之 人 ， 暂 时 也 未 必 
能 够 接受 吧 。 我 现在 想 功 宗 融 的 ， 是 对 于 生死 的 事情 请 稍 
为 达观 一 点 。 现 在 国家 遇 着 这 样 大 的 危难 ， 军 人 的 壮烈 辆 牲 
不 用 说 ， 就 是 老百姓 ， 每 天 也 不 知 要 死去 几 百 几 千 ， 我 们 的 
一 条 生命 又 算得 什么 ! 罗 淑 生前 不 是 一 个 非常 爱护 祖国 和 正 
义 的 女子 吗 ? 现在 她 先 我 们 走 了 ， 她 的 一 份 责任 便 分 散在 我 
们 后 死者 的 身上 。 并 且 她 的 死 ， 仔 细 推 究 起 来 ， 也 可 以 说 是 
倭寇 之 赐 。 因 为 如 果 没 有 战事 ， 她 去 年 暑 后 一 定 留 在 上 海 ， 
上 海 的 “西医 ” 虽 不 一 定 可 靠 ， 但 产后 的 病痛 实 无 必死 之 
理 。 这 样 说 来 , 我们 是 更 有 着 替 她 复仇 的 义务 了 。 因 此 我 希望 
宗 融 忧伤 之 余 ， 不 单 要 保重 身体 善 抚 遗孤 ， 我 还 希望 他 能 振 
作 精 神 ， 给 正在 抗战 中 的 祖国 做 点 事情 。 这 样 睡 在 地 下 的 罗 
WIZIEH. 


5 月 2 日 于 福州 
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忆 2 小 


对 于 个 人 的 死亡 而 表示 过 分 的 哀伤 ， 在 如 今 的 时 日 ， 似 
乎 是 不 必要 的 。 但 是 当 着 我 想到 她 ， 更 是 我 写 出 了 她 的 名 
字 。 一 一 一 张 苍白 而 慈祥 的 脸 顿 然 就 在 我 的 记忆 中 辉 污 起 
来 ， 对 于 宗 融 ， 她 是 一 个 贤良 的 妻子 ， 对 于 小 弥 ， 她 是 一 个 
好 母亲 ， 对 于 我 们 ， 她 是 一 个 姊妹 样 的 友人 ; 而 对 于 许多 读 
者 ， 她 是 一 个 被 崇敬 的 新 作家 。 

和 她 相识 是 在 我 两 年 前 到 上 海 的 时 候 , 在 那 一 段 时 日 中 ， 
我 见 到 了 许多 新 的 友人 ， 可 是 能 使 我 很 快 就 晰 熟 了 的 儿 个 友 
人 之 中 ， 他 们 是 其 中 的 两 个 。 我 是 不 大 能 和 生 的 友人 熟 起 来 
的 ， 尤 其 是 女人 ， 见 了 的 时 候 脸 就 先 红 起 来 ， 有 话 也 说 不 
出 ， 可 是 遇 到 宗 融 ， 他 仿佛 就 是 我 的 老大 可 ， 罗 淑 呢 ， 伍 然 
就 如 自己 的 姊妹 。 这 并 不 是 由 于 谁 来 强 自分 派 ， 完 全 是 自 自 
然 然 地 就 觉 到 这 微妙 的 关系 。 
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她 是 极 关 心 我 们 的 ， 我 们 时 常 赶 到 她 的 家 里 去 吃饭 ， 那 
时 候 也 许 他 们 已 经 吃 过 了 ， 饭 菜 还 没有 拿 下 去 ， 她 安排 我 们 
坐 下 之 后 ， 不 知 什么 时 候 就 不 见 她 了 ; 可 是 过 些 时 他 随 着 女 
仆 和 新 添 的 菜肴 又 走 进来 ， 一 面 说 并 不 是 要 加 什么 菜 ， 实 在 
是 因为 我 们 欢喜 吃 这 两 样 菜 。 饭 后 我 们 的 闲谈 就 开始 了 ， 什 
么 话 都 说 起 来 ， 一 直到 深夜 才 告 辞 ， 于 是 走出 他 们 的 前 门 ， 
和 x x 一 路 谈 着 走 回 自己 的 住所 。 

读 着 她 的 《 生 人 妻 》 的 原稿 的 时 候 ， 我 们 已 经 相识 了 几 
个 月 ， 好 象 那 还 是 由 x x 带 给 我 要 我 看 一 看 ， 在 她 那 朴 质 ， 
优美 的 笔 词 之 外 ， 还 有 两 处 刻 心 的 真情 的 描 叙 打动 了 我 (后 
来 别人 的 批评 也 都 说 到 那 两 点 ), 好 象 那 天 晚上 我 们 就 又 见 到 
了 ， 我 坦白 地 告诉 她 我 的 意见 ， 她 有 一 点 羞 玻 似 地 谦逊 着 ， 
在 我 说 话 的 时 候 ， 我 的 头 低 着 ， 当 时 我 很 激动 ， 面 对 着 一 个 
友人 来 说 自己 真心 想 说 的 话 的 时 节 我 常 是 如 此 ， 可 是 当 我 抬 
起 眼睛 来 ， 立 刻 就 看 到 她 那 极 兴奋 的 眼光 里 含 了 些 莫 名 的 感 
激 之 光 ， 一 一 那 不 是 因为 受 了 别人 空 妄 的 阿 雇 ， 那 是 因为 一 
个 苦心 的 创作 者 作品 中 的 心血 不 曾 被 人 忽略 时 所 应 有 的 衷心 
的 喜悦 。 

《 生 人 妻 》 得 到 许多 读者 热烈 的 赞扬 ， 可 是 她 并 没有 就 
大 量 地 写 下 去 。 她 时 常 和 我 们 说 起 她 又 在 写 一 篇 ， 许 久 许久 
也 不 见 写 出 来 ， 问 到 的 时 候 MRA REE DAD. BH 
的 家 事 搅 着 她 自然 是 一 个 原因 ， 而 她 对 于 写作 的 严谨 不 苟 的 
态度 ， 将 是 更 大 的 原因 。 
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有 一 大 节 时 日 她 随 宗 融 住 到 广西 ， 到 暑假 他 们 又 回 到 上 
海 。 她 说 她 想 安静 地 在 上 海 住 半年 ， 宗 融 为 了 教书 的 事 ， 又 
到 广西 去 ， 她 和 小 弥 ， 住 到 树 德 坊 的 一 所 小 屋 里 。 

不 入， 上海 的 抗战 就 起 来 了 ， 我 还 记得 我 和 两 个 朋友 ， 
因为 一 切 交 通 工具 都 断绝 了 ， 走 了 极 长 的 一 条 路 去 看 她 。 宗 
融 既 不 在 上 海 ， 我 们 自然 应 该 来 照料 她 。 可 是 她 却 很 镇 定 ， 
说 起 了 宗 融 ， 她 就 说 他 一 定 慌 了 。 果 然 没 有 几 天 ， 宗 融 就 打 
来 电报 ， 要 她 决定 离开 上 海 。 那 时 候 她 显 出 一 点 焦躁 ， 那 并 
不 是 为 她 自己 ， 却 为 了 宗 融 。 她 让 我 们 为 她 决定 去 留 ， 我 们 
也 不 能 说 什么 ， 谁 知道 一 切 会 变 成 什么 样子 ? 但 是 她 终于 决 
定 走 了 ， 在 她 行 前 的 几 天 ， 我 们 天 天 去 到 她 的 家 中 ， 很 象 有 
许多 话 要 说 又 说 不 出 什么 。 我 象 预感 到 有 什么 不 祥 将 降临 在 
我 们 的 头 上 ， 我 并 没有 想到 她 会 死去 ， 我 只 想到 将 来 相 见 也 
许 较 难 了 。 为 了 掩饰 自己 的 不 安 ， 我 常 拉 了 小 弥 到 庭院 中 做 
稚 幼 的 游戏 。 小 弥 是 活泼 的 孩子 ， 她 欢喜 和 我 玩 ， 我 自己 也 
正好 躲 开 了 一 向 不 善 处 的 窘境 。 

到 她 走 的 时 候 我 们 一 齐 送 她 上 车 站 ， 人 很 多 ， 我 们 只 能 
在 栅栏 那里 和 她 握 别 。 我 们 象 失去 了 什么 似 的 走 回 去 ， 每 个 
人 怀 了 一 个 空虚 的 心胸 ， 炮 声 和 机 关 枪 声 正 断 续 地 响 着 ， 头 
项 上 的 空中 正 有 几 架 日 本 的 飞机 在 盘 桓 ， 象 一 群 更 食 的 煞 
座 。 那 时 候 我 忽然 记 起 她 在 大 世界 前 落 炸弹 之 后 和 我 们 说 的 
Ts “总算 好 ,我们 的 熟人 还 没有 遭 到 斩 牲 ,这 总 是 一 件 不 幸 中 
的 幸 事 。 我 想 我 们 不 会 死 的 , 也 不 该 死 的 ……” 我 恐惧 地 想到 
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也 许 她 乘坐 的 列车 会 遭 到 残酷 的 魔 手 ， 或 是 我 们 被 落下 的 一 
颗 炸 弹 完结 了 生命 。 很 可 庆幸 的 是 我 的 一 切 想 头 都 属 空 幻 。 
我 们 知道 她 经 过 千 辛 万 苦 的 跋涉 ， 终 于 和 宗 融 回 到 了 故乡 。 
我 们 正 推 开 了 沉重 的 苦 冯 的 心情 ， 欣 奈 着 他 们 的 安宁 ， 却 又 
来 了 那 不 幸 的 消息 ， 我 突然 地 震惊 了 ， 和 x x 默然 地 对 坐 ， 
过 了 许久 时 候 也 不 知道 说 什么 才 好 。 她 那 温 和 的 语调 还 宛 然 
AH, ERRADA ARS 可 是 我 们 已 经 是 两 个 世界 
HAT, HARI REAR (EYE? 我 想 这 中 间 一 定 有 错误 
的 ， 是 我 的 耳 条 和 我 的 眼睛 ， 还 是 那 盲 目的 命运 错误 了 
We? 

我 重复 地 说 ， 为 了 个 人 的 死亡 不 该 过 于 误伤 ， 在 这 次 搞 
战 中 ， 多 少 人 直接 地 间接 地 了 结 了 他 们 的 生命 。 如 果 没 有 强 
暴 的 敌人 ， 我 们 一 定 都 安宁 地 活着 。 如 今 他 们 躺 在 路 边 了 ， 
他 们 一 具 具 的 尸 骸 正 是 我 们 的 计 程 石 ， 要 我 们 清晰 地 记得 和 
我 们 敌人 的 仇恨 有 多 么 长 多 么 远 ， 前 面 还 有 更 艰苦 的 路 要 我 
们 这 些 生 存 者 来 走 ， 抹 去 了 一 切 想象 ， 勇敢 地 踏 上 去 ， 不 要 
回顾 ， 一切 都 刻 在 心 上 ， 是 的 ， 我 一 切 都 刻 在 心 上 了 ， 在 一 
些 不 相识 不 知名 的 死难 的 同胞 之 外 ， 我 清晰 地 在 我 的 心 上 刻 
了 “ 罗 淑 ” 这 两 个 字 。 我 极力 忍 住 我 的 悲 协 ， 如 今 那 一 
笔 一 划 都 流 着 血 ， 消 着 泪 ， 因 为 我 认识 她 ， 我 敬爱 她 ， 她 是 
一 个 象 姊妹 一 样 的 友人 。…… 
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关于 母亲 的 点 滴 回 忆 


马 小 BR 


我 的 母亲 有 罗 淑 ， 一 九 〇 三 年 生 ， 四 川 简阳 人 ， 原 名 罗 世 
弥 。 

当年 ， 我 的 外 祖父 在 简阳 石 桥 井 开 了 个 熬 盐 EXA 
灶 ”， 有 六 、 七 口 盐 井 ， 雇 十 六 、 七 个 工人 。 盐 井深 二 、 三 
十 丈 ， 并 口 很 小 ， 只 能 容 碗 口 大 小 的 狂 简 伸 入 井 里 汲取 盐 
水 。 取 盐水 、 熬 盐 巴 是 十 分 繁重 的 体力 劳动 。 盐 工 们 成 年 累 
月 的 死 的 活 地 干 ， 到 头 来 还 是 食 不 果 腹 ， 衣 不 项 体 ， 过 着 非 
人 的 生活 。“ 背 兴 灶 ”附近 农民 的 生活 ， 也 跟 盐 工 们 同样 翡 
惨 。 年 幼 的 母亲 目睹 劳动 人 民 的 生活 惨状 ,感受 着 他 们 忠 
厚 、 淳 朴 、 善 良 的 品质 ， 小 小 的 心灵 里 ， 很 早 便 播 下 了 对 受 
苦 人 深 深 同情 的 种 子 。 

FER SVE, FES EAA. HAS LAE, SCE 
清 通 ， 便 把 她 送 到 成 都 一 女 师 去 读书 。 她 是 第 十 班 的 学 生 。 
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女 师 在 当时 已 经 是 很 开明 的 学 校 了 ， 教 授 物 理 、 化 学 、 数 学 ， 
万 至 外 语 。 但 是 在 语文 课 上 ， 依 旧 只 讲 《 左 传 》、《 论 语 》 
等 老 古 董 。“ 五 四 ”运动 后 ， 随 着 新 思潮 的 高涨 ， 《新 青 
年 》、《 人 小 说 月 报 》 等 进步 白话 刊物 传 到 了 成 都 。 母 亲 如 饥 
iim. BS, ARPT, RTT RFA 
统治 、 反 对 封建 主义 旧 文 化 的 新 女性 。 

我 的 舅 田 罗 世 安 和 我 父亲 马 宗 融 是 中 学 同学 。 由 于 男 父 
的 关系 ， 父 亲 结 识 了 我 的 母亲 ， 当 时 她 年 纪 尚 幼 。 第 一 次 世 
FRB, LEMA A EA TAR. ORAR AR 
母亲 ， 书 信 往 还 了 八 年 之 久 ， 才 于 1928 年 回 到 四 川 ， 将 母亲 
接 到 法 国 里 昂 结 婚 。 在 法 国 ， 母 亲 一 直 学 习 法 国文 学 。 她 十 
分 爱 读 法 国 的 罗曼 。 罗 兰 、 俄 国 的 车 尔 尼 雪夫 斯 基 等 人 的 作 
品 。 

HRAZ ACHE. WARE, BA aah ABER 
W, ERZE, MRA: “RATA, BR 
冻 死 骨 ， 不 见得 比 我 们 简阳 好 。”“ 学 成 之 后 ， 我 马上 就 回 
国 去 。” 一 九 三 一 年 “ 九 。 一 个 ”事变 后 ， 日 宕 占领 了 东 三 
省 。 母 亲 怀 念 苦 难 深 重 的 祖国 ， 一 心 要 回国 。 在 一 九 三 三 
年 ， 她 终于 不 顾 亲 友 的 劝阻 ， 妆 然 登 上 归途 。 在 回国 的 轮船 
上 ， 一 个 比 我 大 得 多 的 德国 男孩 子 抢 走 了 我 的 洋娃娃 ， 我 器 
BERR. BRAK, MR: “为 什么 让 个 德国 孩子 抢 
走 你 的 东西 ? 你 要 是 不 去 夺回 来 ， 就 不 是 我 的 女儿 1” 说 完 ， 
“BE” WFR TRE NET. RAN RAE, FER 
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的 激励 下 ， 鼓 起 和 勇气， 夺回 了 洋娃娃 ， 反 败 为 胜 。 抗 战 期 间 ， 
父亲 多 次 用 这 件 事 教育 我 说 ， 作 为 一 个 中 国人 , 必须 有 志气 ， 
不 能 向 外 侮 低头 。 

母亲 回国 后 ， 曾 在 上 海南 翔 立 达 学 院 高 中 部 教书 。 她 和 
学 生 关系 融洽 ， 亲 如 一 家 。 和 学 生 一 起 ， 在 自 办 的 食堂 里 轮 
流 烧 饭 做 菜 。 一 年 后 学 校 搬迁 ， 我 们 住 进 上 海 市 区 ， 母 亲 就 
没有 再 出 去 教书 。 

一 九 三 六 年 ， 父 亲 带 着 全 家 到 桂林 广西 大 学 教书 。 一 九 
三 七 年 夏天 ， 不 知 为 什么 ， 母 亲 又 只 身 带 着 我 回 到 上 海 。 
“ 八 …， 一 三 ”后 ， 母 亲身 怀 我 的 弟弟 ， 拉 扯 着 我 , 颠沛 流离 ， 
备 受 艰辛 ， 到 成 都 去 和 父亲 会 合 。 她 原 有 心脏 病 ， 经 离 乱 折 
磨 ， 力 竭 心 衰 ， 有 况 未 能 如 愿 地 投身 抗战 ， 分 娩 后 十 八 天 就 离 
开 了 我 们 ,这 时 她 才 三 十 五 岁 。 母 亲 去 世 后 ,父亲 痛 不 欲 
生 。 国 难 家 仇 ， 激 起 了 他 对 日 本 侵略 者 的 无 比 痛恨 ， 他 积极 
参加 了 重庆 的 抗日 文化 活动 。 一 九 四 六 年 日 完投 降 后 ， 我 们 
回 到 上 海 ， 父 亲 又 投身 于 党 领导 下 “大 学 教授 联谊 会 ”的 活 
动 ， 反 饥饿 、 反 内 战 、 反 迫害 ， 遭 复旦 大 学 解聘 ， 解 放 前 夕 
FESS Fie ALP CT BI 

在 母亲 的 许多 朋友 看 来 ， 她 是 个 贤 妻良 母 型 的 人 ， 真 诚 
大 方 ， 狂 如 一 个 亲切 的 姊妹 ， 朋 友 们 常常 会 自然 而 然 地 向 她 
打开 心灵 的 窗户 。 他 们 最 初 没 有 注意 到 ， 她 同时 还 是 一 个 非 
常 勤奋 的 人 。 在 回国 后 短 短 的 时 间 里 ， 翻 译 出 版 了 车 尔 尼 雪 
夫 斯 基 《 怎 么 办 》 的 节 译 本 〈 当 时 的 书 名 《 何 为 》) ， 并 不 
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声 不 响 地 练习 搞 创 作 。 她 以 朴素 生动 的 文笔 ， 描 写 了 家 乡 一 
些 贫 苦 农民 和 盐 工 们 的 悲惨 生活 ， 反 映 了 他 们 对 吃 人 的 有 旧 社 
会 的 饶 泪 和 反抗 。 正 如 李 健 看 伯伯 所 说 的 ， 母 亲 留 下 的 作品 
虽 少 ， 可 是 她 那些 关于 盐 厂 的 片断 小 说 ， 当 时 “似乎 还 没有 
第 二 个 作家 注意 到 这 个 偏僻 角落 ……” 

感谢 巴金 伯伯 ， 是 他 发 现 了 母亲 的 创作 才能 ， 以 极 大 的 
热情 ， 鼓 励 她 写作 ， 帮 助 她 改 稿 ， 使 她 的 创作 有 了 发 表 的 机 
会 。《 生 人 妻 》 发 表 后 ， 在 文艺 界 引 起 注意 。 当 许多 朋友 知 
道 罗 淑 就 是 他 们 所 熟识 的 罗 世 弥 时 ， 都 大 吃 一 惊 。 无 论 在 上 
海 ， 或 是 在 桂林 乡下 ， 妈 妈 得 空 就 写 ， 写 , 写 …… 她 去 世 后， 
我 翻 看 过 她 的 文稿 ， 见 有 不 少 是 没有 写 完 的 稿件 。 有 一 篇 写 
完了 的 ， 描 写 一 对 贫 病 交加 的 知识 分 子 夫妻 。 大 概 她 总 在 那 
里 探索 、 练 习 。 总 觉得 还 不 够 好 ， 不 肯 轻 易 拿 出 来 。 

母亲 去 世 已 经 四 十 二 年 了 。 多 年 来 ， 她 的 许多 朋友 一 直 
没有 忘记 她 ， 常 常 叹息 着 怀念 她 。 解 放 后 ， 英 文 版 的 《中 国 
文学 》， 刊 登 了 她 的 作品 。 文 化 大 革命 中 ， 有 些 无 知 的 人 竞 
WIN MEER” 1 

母亲 去 世 得 太 早 了 ! RINFLAD, AR, ST 
这 样 一 位 母亲 ， 知 道 得 实在 太 少 ， 每 每 想起 这 些 ， 更 增加 我 
对 母亲 的 痛 蛋 和 怀念 。 上 面 说 的 这 些 “ 点 滴 ”， 将 永远 作为 
无 价 的 珍宝 ， 深 埋 我 的 心底 。 


1980 年 3 月 3 日 
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这 本 集 子 是 应 该 由 世 弥 自己 编 好 交 给 我 的 ， 她 这 样 答应 
过 我 。 但 是 “死亡 ”阻止 她 做 完 她 所 计划 做 的 一 切 事情 。 我 
没有 理由 责备 她 失 约 。 马 大 哥 又 远 在 成 都 ， 自 从 他 遭逢 了 这 
个 灾祸 以 后 ， 我 们 就 不 曾 得 着 他 的 信息 。 从 别 的 朋友 的 来 信 
里 ， 我 知道 他 一 时 还 不 能 从 悲痛 的 网 中 挣扎 出 来 。 我 更 不 能 
够 在 了 这 时 候 拿 整理 世 弥 遗 著 的 事情 去 增加 他 的 翡 思 ， 虽 然 我 
知道 世 弥 有 不 少 的 遗 稿 留 在 家 里 ， 里 面 也 许 还 有 描写 盐场 生 
活 的 长 篇 。 

我 认识 世 弥 有 七 八 年 了 〈 那 时 马 大 哥 刚 接 了 她 从 四 川 出 
来 预备 一 起 到 法 国 去 ), 直 到 一 九 三 四 年 以 后 我 们 才 有 机 会 常 
常见 面 。 但 是 她 很 少 和 我 谈 起 写 小 说 的 话 。 我 们 都 不 知道 她 
偷偷 地 写 着 短篇 。 所 以 我 在 《 生 人 妻 》 的 原 稿 上 替 她 写 了 
“ 罗 淑 ”的 笔名 交 给 新 以 在 《 文 季 月 刊 》 发 表 时 ， 连 新 以 也 
觉得 奇怪 。《 生 人 妻 》 发 表 以 后 ,许多 朋友 赞美 这 篇 文章 , 却 

* 这 是 巴金 同志 在 编辑 出 版 罗 泊 同志 的 短篇 小 说 集 《 生 人 妻 时 写 的 后 记 。 
一 -编者 注 
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不 知道 作者 就 是 他 们 时 党 见面 的 一 个 熟人 。 

在 《 生 人 妻 》 以 后 我 又 从 世 弥 那里 得 到 《 刘 媳 》、《 橘 
子 》、《 井 工 》 三 个 短篇 。《 井 工 》 是 她 离开 上 海 时 交 给 我 
的 。 还 有 几 个 未 发 表 的 短篇 由 她 自己 带 回 四 川 去 了 。 她 答应 
回 到 那 边 把 它们 删改 后 再 寄 来 。 可 是 她 并 没有 寄 出 。 她 的 来 
信里 只 说 她 身体 不 好 ， 不 能 够 静 下 心 来 工作 ， 要 我 等 待 一 些 
时 日 。 于 是 就 来 了 她 的 死讯 。 这 就 是 我 等 待 了 多 日 的 结果 ! 

我 还 能 够 等 待 的 。 但 是 书店 负责 人 却 几 次 来 催 索 《 生 人 
妻 》 的 原稿 我 很 了 解 那 位 负责 人 的 心情 。 在 这 种 时 候 我 们 的 
生命 犹如 庭园 中 花 树 间 的 蛛网 , 随时 都 会 被 暴风 雨 吹 打 断 。 倘 
使 我 们 不 赶快 做 完 一 件 事 情 ， 也 许 就 永 无 机 会 来 做 它 。 今 天 
还 活着 谈 笑 的 人 ,明天 也 许 会 躺 在 寂寞 的 坟 场 里 。 飞 机 在 我 的 
头顶 上 盘旋 了 三 天 了 。 谁 能 够 断定 机 关 枪 弹 和 炸弹 明天 就 不 
会 碰 到 我 的 身上 ? 然而 我 活着 的 时 候 , 我 是 要 工作 的 。 我 愿意 
趁 这 时 机 ， 多 做 完 一 件 事 情 。 所 以 我 就 这 样 草率 地 将 《 生 人 
妻 》 编 成 了 。 倘 使 这 草率 的 工作 使 得 在 另 一 个 世界 里 的 世 弥 
感到 不 满 ， 那 么 还 望 她 原谅 我 。 

附录 三 篇 是 我 和 新 以 、 烈 文 三 人 写 的 一 点 回忆 和 哀悼 。 
这 是 她 的 朋友 们 为 她 说 的 几 句 真挚 的 话语 ， 里 面 并 没有 虚伪 
的 茶 维 。 我 想 它们 或 者 可 以 帮助 读者 了 解 世 弥 的 思想 和 为 
人 ， 我 所 以 把 它们 附 印 在 这 集 子 里 。 

巴金 
1938 年 6 月 2 日 在 广州 
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这 是 我 代 世 弥 编 的 第 二 个 集 子 了 。 她 遗留 下 来 的 作品 原 
不 仅 这 么 一 点 ， 但 是 目前 在 我 的 手边 的 就 只 有 这 较为 完整 的 
两 篇 。 

《地 上 的 一 角 》 还 是 初稿 , 似乎 需要 着 作者 的 最 后 的 整理 ， 
可 是 她 连 这 样 的 余 裕 也 没有 ， 就 不 得 不 离开 这 个 世界 了 。 作 
者 的 原稿 到 我 的 手中 时 我 正在 桂林 。 我 代 她 做 了 一 点 整理 的 
工作 .不 过 我 不 愿意 损害 她 的 原作 , 我 重视 着 她 遗留 给 我 们 的 
一 切 ， 所 以 我 只 把 重复 的 处 所 略为 删节 ， 在 分 节 方面 略 加 改 
动 。 我 没有 好 好 地 做 我 的 工作 ， 但 我 知道 世 弥 会 原谅 我 的 。 

在 x 机 可 炸 中 ,我 仔细 地 读 完 了 这 篇 小 说 ,我 一 字 一 字 地 
读 着 世 弥 的 写 得 颇 为 党 草 的 笔迹 ， 我 想到 作者 不 能 够 和 我 们 
同 生 在 这 个 “大 时 代 ” 中 经 历 目前 的 一 切 的 事 ， 遗 憾 象 火 似 
地 在 我 的 胸中 燃烧 起 来 。 

* 这 是 巴金 同志 在 编辑 出 版 罗 涉 同志 第 二 个 短篇 小 说 集 《地 上 的 一 角 》 时 
写 的 后 记 。 一 一 编者 注 
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有 着 这 心情 的 不 只 我 一 人 ， 还 有 许多 朋友 。 一 个 在 危 
险 面前 从 未 战 到 的 异国 亡命 者 在 我 的 桂林 的 寄 窗 中 看 见 世 弥 
的 手迹 ， 和 我 谈 起 她 的 事情 ， 他 只 说 了 两 三 句 话 便 埋 下 头 去 
措 拭 腿 睛 。 一 颗 热 烈 的 广大 的 心 把 许多 人 牵引 到 她 身边 ， 这 
一 蜂 心 远 把 许多 朋友 结合 在 一 起 。 我 和 那个 异国 朋友 苦痛 地 ， 
感动 地 说 着 : 

“她 不 应 该 就 这 样 地 死去 。……? 我 们 又 说 ， 

“她 并 没有 死 。” 

是 的 ，“ 一 个 真正 善良 的 人 的 纪念 是 永 不 会 死 的 , ”我们 
都 相信 克 鲁 泡 特 金 的 话 。 而 且 世 弥留 给 朋友 们 的 印象 还 不 只 
是 善良 。 | 

静 静 地 安息 吧 ， 我 们 大 家 敬爱 的 友人 ， 你 已 经 尽 了 你 的 
职责 了 。 你 的 美丽 的 人 格 将 是 大 家 的 鼓舞 的 泉源 。 唯 一 的 可 
以 补偿 失去 你 的 损失 (只 有 在 现今 我 们 才能 够 了 解 这 损失 ) 
的 方法 ， 便 是 各 人 在 事业 上 的 努力 。 我 们 是 要 努力 下 去 的 。 


巴金 
1939 年 6 月 
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这 是 世 弥 的 第 三 创作 集 。 散 文 三 则 : BE) «ER, 
《弄堂 里 的 叫卖 声 》 都 是 在 作者 生前 发 表 了 的 (ELEND 
和 《 贼 》 两 篇 小 说 则 是 尚 待 整理 的 遗 作 。 这 次 为 了 编 这 本 集 
子 ， 我 读 过 世 弥 遗留 下 来 的 全 部 稿件 。 在 《 生 人 妻 》 和 《地 
上 的 一 角 》 以 外 的 成 篇 的 作品 都 收 在 这 里 面 了 。 

《 鱼 儿 场 》 和 《 贼 》 都 是 被 侮辱 与 被 损害 者 的 故事 ， 但 
显然 都 是 未 完成 的 作品 。 前 者 好 象 还 是 一 个 长 篇 中 的 一 段 ， 
和 《地 上 的 一 角 》、《 阿 牛 》《 井 工 》 三 篇 都 有 关联 ， 是 同 
样 的 背景 和 人 物 ， 而 且 这 小 说 的 第 二 节 与 《地 上 的 一 角 》 的 
第 二 节 ， 连 文句 也 是 大 同 小 异 的 。 这 似乎 需要 着 删改 ， 但 是 
我 珍视 作者 的 原著 ， 我 觉得 不 妨 让 这 重复 的 处 所 保留 着 ， 使 
《 鱼 儿 均 》 一 篇 显得 较为 完整 一 点 。 这 里 说 较为 完整 ， 读 者 
当然 明白 我 的 意思 ， 我 现在 做 的 只 是 整理 的 工作 ， 我 不 曾 在 

* 这 是 巴金 同志 在 编辑 出 版 罗 淑 同志 的 第 三 个 散文 、 小 说 集 《 鱼 儿 增 》 时 
写 的 后 记 。 一 一 编者 注 
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世 弥 的 遗 稿 上 面 添加 什么 。 作 者 的 早 逝 的 确 是 一 个 不 可 补偿 
的 损失 。 倘 使 作者 能 够 在 这 世界 多 住 十 年 ， 她 一 定 会 给 我 们 
留 下 几 部 描写 四 川 盐场 生活 的 杰作 。 

最 近 在 成 都 我 看 过 世 弥 的 墓地。 一 折 黄 土 ,一 块 石碑 ， 一 
从 矮 树 编 的 短篇 ， 这 里 埋葬 了 一 个 年 青 有 为 的 生命 ， 也 埋 齐 
了 友情 ， 尊 崇 和 许多 朋友 们 的 期 望 。 我 想起 了 四 年 前 在 上 海 
西 站 分 别 时 的 情景 ， 仿 佛 还 是 昨天 的 事 ， 在 悲痛 的 回忆 的 包 
围 中 ， 我 几 次 暗暗 地 问 自己 ， 难 道生 命 就 是 这 么 脆弱 ， 死 的 
魔 手 随意 一 动 ， 便 可 以 毁 掉 一 切 ? 

现在 我 应 该 说 ， 死 并 没有 毁 掉 一 切 。 生 命 也 不 是 在 一 瞬 
间 就 可 以 灭亡 的 东西 。 如 今 我 们 谈 起 世 弥 , 还 仿佛 她 就 活 在 我 
们 中 间 。 她 的 名 字 和 她 的 面 影 至 今 还 牵 系 着 许多 朋友 的 心 。 
今天 ， 在 这 窗外 细 雨 如 丝 的 春 三 月 的 寒 夜 , 摊 开 她 的 遗 稿 , 那 
BRA E 草 的 字 迹 还 VE 说 着 一 个 善良 仁爱 的 女性 的 心 的 跳 
动 。 甚 至 躺 在 最 后 的 安息 地 里 ,她 还 发 出 正义 的 喊 声 , 为 那些 
被 侮 厚 与 被 损害 者 呼吁 我们 能 说 她 已 经 死去 了 么 ?她 的 作品 
活 下 去 ， 她 的 影响 长 留 ， 则 她 的 生命 就 没有 灭亡 ， 而 且 也 永 
不 会 灭亡 。 


E £ 
19414 3 月 22 日 重庆 
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封面 设计 ， 陈 世 五 
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